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This  dissertation  examines  the  various  représentations  of  the  buffoon  in  six 
carnivalesque  French  plays,  drawing  upon  a  diversity  of  texts,  from  the  end  of  the 
thirteenth  to  the  mid-twentieth  century,  that  include  Adam  de  la  Halle's  Jeu  de  la 
feuillée,  Pierre  Gringore's  Sottie  du  Prince  des  sots  et  Mère  Sotte,  Molière's  Amphi- 
tryon, Denis  Diderot 's  Le  Neveu  de  Rameau,  Alfred  Jarry's  Ubu  Roi,  and  Samuel 
Beckett's  En  attendant  Godot. 

The  médiéval  fool/jester,  the  classical  valet,  and  the  modem  grotesque  clown 
are  part  of  a  continuing  évolution,  and  are  best  explained  when  viewed  as  belon- 
ging  to  the  literary  tradition  of  Menippean  satire,  as  described  by  the  great  Russian 
scholar,  Mikhail  Bakhtin,  in  Problems  of  Dostoevsky's  Poetics.  The  origin  of  the  Me- 
nippea  can  be  traced  to  the  Socratian  dialogue  and  the  ritual  célébration  of  spring. 
Bakhtin  opposes  carnival  to  officiai  culture,  and  by  the  same  token,  dialogue  to  the 
authoritarian  voice. 

The  introduction  provides  an  overview  of  Bakhtinian  theory  and  terminology, 
such  as  the  carnivalesque  principle,  its  dialogic  and  polyphonie  complex  of  voices,  and 
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its  multiplicity  of  styles.  Although  Bakhtin's  ideas  are  generally  applied  to  privilège 
the  modem  novel,  one  contribution  of  this  work  is  to  foreground  a  parallel  tradition 
in  the  théâtre. 

This  transhistorical  study  is  divided  into  three  periods.  First,  the  médiéval  fool 
and  the  sot  from  the  Renaissance  is  investigated,  then  the  valet/buffoon  sous  l'Ancien 
Régime,  and  finally  from  the  modem  era  the  clown  in  relation  to  the  grotesque.  Each 
chapter  ends  with  a  brief  comparison  of  my  selected  literary  texts  to  Bakhtin's  outline 
of  Menippean  satire. 

This  work  argues  that  the  court  jester  or  the  circus  clown  is  an  instrumen- 
tal figure  who  unmasks  the  truth,  présents  diverse  points  of  view,  and  allows  the 
continuity  of  dialogue.  Furthermore,  since  this  comic  character  has  embodied,  over 
the  centuries,  the  constant  value  of  ambivalence,  he  has  the  license  to  stand  between 
the  sacred  and  the  secular,  wisdom  and  folly,  fiction  and  the  public,  or  between  two 
aesthetics.  Finally  he  has  the  liberty  to  represent  either  the  ordinary  or  the  eccentric 
person,  uniformity  or  diversity. 
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CHAPTER  1 
LE  CARNAVALESQUE,  LE  DIALOGISME,  LA  MENIPPEE 


Fou  du  roi,  fol  à  la  marotte,  dervé,  histrion,  jongleur,  sot,  bouffon,  Zanni  de  la 
commedia  dell'arte,  Arlequin,  Scapin,  Pierrot,  saltimbanque,  clown  :  de  nombreux  vi- 
sages comiques  désignent  sur  scène  celui  qui  possède  le  "savoir-faire  rire."  Néanmoins, 
malgré  son  inépuisable  réserve  de  costumes  et  d'accoutrements  fantasques,  définir  le 
bouffon  est  une  entreprise  difficile.  À  l'origine,  ce  mot  remonte  à  l'italien  buffone  dont 
la  racine  buffo  signifie  comique.  Il  semble  qu'on  accepte  donc  le  bouffon  en  tant  que 
masque  comique,  comme  on  accepte  Arlequin,  Sganarelle  ou  Polichinelle.  Le  public 
ne  se  pose  pas  de  questions  sur  son  état  civil,  sa  biographie  ou  sa  situation  familiale 
ou  sociale  :  sa  présence  suffit  et  sa  grimace  rassure.  Le  bouffon  est  là  sur  scène  pour 
faire  rire  :  il  est  le  ressort  comique  de  la  comédie. 

S'interroger  sur  la  définition  de  ce  personnage  comique,  c'est  mettre  en  relief 
plusieurs  constantes.  Au  théâtre,  le  bouffon  diffère  des  autres  personnages,  qui,  à 
travers  la  mimésis,  représentent  la  fable  de  la  pièce.  C'est  d'abord  un  personnage 
secondaire,  souvent  le  reflet  déformé  et  grotesque  du  protagoniste,  qui  détient  l'au- 
torité officielle  comme  le  roi,  le  pape,  le  père,  le  maître,  le  prêtre,  le  chef  militaire, 
le  médecin,  l'avocat,  et  cetera.  En  fait  ce  fou  comique  n'existe  sur  scène  qu'en  tant 
que  double  parodique  du  chef  de  l'Etat,  de  l'église,  de  la  famille,  ou  d'une  figure 
d'autorité  :  il  représente  l'envers  du  personnage  socialement  haut  placé  et  reconnu 
par  les  siens  comme  détenant  l'endroit  ou  la  norme  acceptée  par  le  groupe.  L'envers 
est  le  contraire  de  l'endroit,  entendu  ici  dans  le  sens  de  la  norme  officielle,  de  l'ordre 
moral  dominant  et  de  la  loi  qui  épelle  les  droits  de  la  société.  Le  bouffon  est  donc  un 
personnage  parodique  placé  dans  le  contexte  social,  politique  et  historique.  Faut-il 


rappeler  que  le  terme  grec  parodia  est  formé  de  ode,  chant,  et  du  préfixe  para  qui 
peut  avoir  le  double  sens  de  "contre"  ou  de  "à  côté  de."  Semblablement  au  théâtre, 
la  position  du  bouffon  est  toujours  en  "contre-chant"  de  la  scène  sociale  qui  se  trouve 
mimée  sur  la  scène  théâtrale  :  il  est  à  la  fois  un  double  ("à  côté  de")  et  un  envers 
("contre").  Il  procure  au  public  une  nouvelle  perspective,  l'envers  de  l'ordre  habituel. 
Les  six  textes  choisis  pour  cette  étude  montreront  que  le  bouffon  est  le  révélateur 
d'un  champ  de  vision  différent.  Il  permet  la  permutation  des  éléments  non  seulement 
de  l'endroit  à  l'envers,  mais  aussi  de  haut  en  bas  et  de  droite  à  gauche.  Dans  le  texte 
de  Jarry,  le  nom  du  bouffon,  "Ubu,"  est  un  palindrome  qui  a  la  propriété  de  se  lire 
dans  les  deux  sens.  De  même  la  fonction  du  bouffon  est  de  présenter  non  une  vérité 
mais  des  vérités,  en  partant  de  n'importe  quel  sens.  Il  est  le  sujet  dialogique  par 
rapport  au  sujet  monologique  qui  détient  la  Vérité. 

La  seconde  constante  est  relative  à  la  notion  d'espace,  qu'on  définit  souvent  à 
partir  du  critère  dichotomique,  le  dedans  et  le  dehors.  Par  son  affiliation  historique  au 
fou  du  roi  ou  à  l'histrion  de  cour,  le  fou  théâtral  est  communément  appelé  "anormal," 
"insensé,"  "inepte"  ou  tout  simplement  "dément,"  hors  des  gonds  de  la  raison.  Le 
préfixe  privatif  a,  in  et  dé  dénote  un  manque,  une  absence,  un  écart  par  rapport  à 
la  norme.  Les  adjectifs  qui  le  qualifient,  idiot,  innocent,  benêt,  niais,  stupide,  tous 
frôlent  l'injure  et  sont  dépréciatifs.  Le  fou,  le  bouffon  et  le  clown  sont  donc  marqués 
par  le  signe  négatif  d'être  en  dehors  de  l'espace  social  organisé.  Considérés  ineptes, 
sots,  inadaptés  ou  absurdes  par  la  société,  ils  sont  des  êtres  en  marge,  qui  ne  font 
pas  partie  de  ce  monde.  Le  bouffon  est  l'image  de  celui  qui  est  différent  du  modèle 
normal  ou  simplement  de  celui  qui  est  autre. 

Pourtant  notre  comparse  n'est  pas  simplement  défini  par  la  négativité.  Souvent 
sa  maladresse  se  métamorphose  en  agilité,  sa  bêtise  en  sagesse,  sa  malice  en  ruse, 
ses  élucubrations  en  un  message  fin  et  codé.  Le  bouffon  est  l'être  des  paradoxes,  des 
antithèses  et  des  mésalliances,  le  personnage  de  l'envers  et  de  l'endroit,  de  la  négation 


et  de  l'affirmation.  Au  Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance,  sa  négativité  touche  l'autre 
extrême  :  le  fou  atteint  le  rang  du  sage.  Folie  et  sagesse  s'entrecroisent.  Faut-il  voir 
dans  cette  morosophie  le  symbole  d'une  époque  qui  cherche  à  s'approprier  la  sagesse 
du  savoir,  sagesse  qui  fut  jusque  là  la  propriété  gardée  de  l'église?  L'apparence  du  fol 
à  la  marotte  peut  sembler  ludique,  pourtant  son  rire  résonne  souvent  d'échos  à  visée 
sérieuse  et  satirique.  Il  est  semblable  à  Janus,  le  dieu  de  l'ambivalence,  le  dieu  aux 
deux  visages  :  il  est  difficile  de  déceler  sa  vraie  nature.  Le  bouffon  possède  le  même 
double  masque,  la  même  ambivalence  :  est-il  simplet  ou  malicieux,  animal  grotesque 
ou  marqué  par  le  signe  de  la  sagesse  ? 

Autant  de  questions  auxquelles  cette  thèse  essayera  de  répondre.  La  légende 
évoque,  d'après  Le  Roman  des  sept  sages  de  Rome  (circa  1155),  comment  le  roi  Janus, 
un  des  sept  sages  romains,  utilisa  un  déguisement  ingénieux  pour  sauver  sa  ville  de 
l'invasion  des  Sarrasins,  "Et  je  ferai  uns  grans  engins/  Por  espoenter  Sarrasins"  (v. 
2403-4).  Le  roi  fit  habilement  assembler  sur  un  vêtement  déchiré  plus  de  mille  queues 
d'écureuil,  et  se  fit  fabriquer  deux  masques  d'une  laideur  extrême,  qu'il  recouvrit  de 
langues  vermeilles.  Il  place  dessus  un  miroir  qui  réfléchit  la  lumière  resplendissante 

du  soleil  : 

Et  si  fist  faire  deus  viaires, 

Qui  molt  furent  de  lais  affaires. 

Les  langues  en  furent  vermeilles  ; 

Che  fu  tenu  a  grans  merveilles. 

Desus  fist  faire  un  mireor, 

Ki  resplendist  contre  le  jour.  (v.  2413-18) 

Dans  cet  accoutrement  étrange,  Janus  apparaît  tel  un  monstre  hybride  mi  dieu 

mi  animal,  et  épouvante  les  païens  qui  prennent  la  fuite.  C'est  pourquoi,  pour  célébrer 

la  victoire  et  la  ruse  du  sage  Janus,  la  j 'este  as  fols  fut  instituée  (v.  2354).  Les  Romains 

honorèrent  ce  dieu  comme  gardien  des  portes  de  Rome  et  le  représentèrent  avec  deux 

visages  pour  surveiller  les  entrées  et  les  sorties  de  la  ville.  L'image  paradoxale  de 

Janus,  entre  la  créature  diabolique  et  sacrée,  convient  parfaitement  bien  au  bouffon, 

qui,  de  même,  utilise  son  masque  comme  "uns  grans  engins"  ou  stratagème  ingénieux. 


Sa  défroque  comique  sert  à  l'auteur  de  license  poétique,  un  moyen  pour  sur- 
passer la  censure  dans  les  sociétés  hiérarchisées  et  répressives,  et  aussi  un  dispositif 
pour  présenter  les  voix  non-officielles  ou  les  rumeurs  qui  circulent  dans  les  endroits 
publics.  Car,  au  théâtre,  la  position  ex-centrique  du  bouffon  lui  confère  irresponsabi- 
lité, non-conformité,  indiscipline,  transgression  et,  par  le  même  jeu,  la  liberté  d'aller 
au-delà  des  normes  et  des  interdits  imposés  par  la  société.  Sa  fonction  est  de  dire 
tout  haut  ce  que  l'on  pense  tout  bas  :  il  dévoile  le  non-dit,  l'interdit,  le  latent  ou  le 
refoulé.  Son  rôle  est  de  défendre  les  victimes  et  de  démasquer  les  injustices  sociales. 
Ainsi,  le  bouffon  cristallise  toutes  les  voix  de  contestation,  voix  de  transgression  et 
de  l'interdit.  A  la  surface  sa  parole  se  distingue  par  la  vacuité,  alors  qu'en  fait  elle 
est  souvent  doublée  et  codée  d'un  message  transgressif,  c'est-à-dire  qui  va  au  delà 
de  la  limite  imposée  par  l'ordre  ou  la  loi.  Par  la  license  qu'il  s'attribue  ou  qu'on  lui 
concède,  le  clown  apparaît  comme  celui  qui  sème,  sans  le  vouloir,  désordre  et  confu- 
sion. Pourtant  sa  nature,  qui  lui  permet  de  permuter  l'ordre  des  choses,  se  révèle 
providentielle,  et  ses  maladresses,  sa  bêtise  et  ses  provocations  contribuent,  en  fin  de 
compte,  à  redresser  le  monde  malade. 

Malgré  ses  nombreux  visages  de  Protée  et  de  Janus,  le  bouffon  constitue  un 
type  théâtral  traditionnel.  Son  archétype  appartient  à  la  tradition  populaire  inscrite 
au  milieu  de  la  vie  de  la  cité  (le  marché,  la  place  publique,  la  rue,  le  parvis  de  l'église, 
les  halles,  le  seuil,  le  jardin  public,  les  trétaux  de  la  foire,  la  piste  de  sciure  du  cirque). 
À  travers  les  âges,  son  personnage  a  changé,  s'est  adapté  et  renouvelé,  chaque  fois 
marqué  par  les  tendances  sociales,  culturelles  et  idéologiques  de  l'époque. 

Le  rire,  le  modèle  de  l'envers,  l'ambivalence,  la  transgression,  la  culture  popu- 
laire, tels  sont  les  éléments  qu'on  attribue  généralement  au  bouffon.  Or  ces  mêmes 
caractéristiques  définissent  aussi  le  carnavalesque  de  Mikhail  Bakhtine.  Dans  L 'Œuvre 
de  François  Rabelais  et  la  culture  populaire  au  Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance, 
Bakhtine  examine  la  transition  de  l'expression  carnavalesque  des  fêtes  populaires  à 


celle  du  théâtre  médiéval.  Puisque  le  fou,  bouffon  ou  sot  participait  à  toutes  les 
réjouissances  du  carnaval,  car  il  était  désigné  pour  parodier  chacun  des  actes  du 
cérémonial  sérieux,  il  était  normal  qu'il  se  retrouvât  sur  la  scène  de  théâtre.  Cette 
particularité  fait  de  ce  personnage  comique  et  excentrique  un  être  ambivalent,  qui  ha- 
bite aussi  bien  l'espace  de  la  vie  réelle  que  celui  du  monde  imaginaire  de  la  littérature. 
Il  possède  donc  plus  de  présence  et  de  contours  réels  que  le  héros  tragique  qui  reste 
un  personnage  imaginaire  :  il  est  davantage  personnage  de  chair  que  de  fiction. 

Le  meilleur  moyen  pour  établir  une  tentative  de  définition  de  ce  personnage 
multiple  et  changeant  est  de  postuler  une  unité  et  une  continuité  de  la  réflexion  sur 
le  bouffon  à  travers  les  âges.  Un  parcours  historique  qui  fait  le  point,  de  siècle  en 
siècle,  semble  donc  être  la  meilleure  manière  d'en  envisager  la  définition.  L'étude 
présente  suivra  et  analysera  l'évolution  du  dervé/bouffon  depuis  sa  première  appa- 
rition sur  la  scène  française,  dans  la  comédie  satirique  d'Adam  de  la  Halle,  Le  Jeu 
de  la  feuillée  (1276),  jusqu'à  sa  manifestation  contemporaine  en  bouffon/ clown  dans 
En  Attendant  Godot  de  Samuel  Beckett  (1953).  Chaque  chapitre  traite  d'une  période 
particulière  ou  épistémè,  selon  le  terme  foucaldien.  Ce  terme  est  défini  par  Foucault 
comme  "le  cadre  de  pensée  propre  à  une  époque  historique."  Dans  L'Histoire  de  la 
folie  à  l'âge  classique,  Foucault  dresse  les  différentes  conceptions  et  mentalités  de  la 
société  sur  la  folie  en  distinguant  trois  épistémè  :  l'âge  pré-classique,  l'âge  classique 
et  l'âge  moderne.  Mon  étude  s'inspire  du  même  modèle  archéologique  et  est  divisée 
en  trois  chapitres/  épistémè  principaux  :  notamment  "Le  dervé  médiéval  et  le  sot  de 
la  Renaissance,"  "Le  bouffon  sous  l'Ancien  Régime"  et  "Le  grotesque,  l'ubuesque  et 
le  clownesque."  Cette  division  a  l'avantage  d'étudier  le  fou/bouffon/clown  dans  une 
société  médiévale  fortement  hiérarchisée  et  inégalitaire,  puis  dans  une  société  clas- 
sique qui  institue  l'ordre,  les  normes,  les  bienséances  et  les  codes  sociaux,  et  enfin 
dans  une  société  moderne  et  contemporaine.  Au  total  six  textes,  deux  par  chapitre, 
serviront  de  fondations  littéraires  pour  la  fouille  et  l'exploration  de  ce  projet. 


Pour  essayer  de  cerner  les  paramètres  qui  définissent  le  bouffon,  la  théorie 
bakhtinienne  s'impose.  D'abord  élaborée  en  1929  dans  Problèmes  de  l'oeuvre  de 
Dostoïevski,  elle  a  été  revue  et  corrigée  par  l'auteur,  qui  en  donne  une  seconde  version 
en  1963  sous  le  nouveau  titre  de  Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski.  Bakhtine 
montre  l'influence  du  carnaval  médiéval  (compris  dans  le  sens  de  fête  populaire  sai- 
sonnière) sur  la  littérature  occidentale,  dont  il  faut,  selon  lui,  chercher  l'origine  dans 
la  satire  ménippée  grecque  du  3e  siècle  av.  J.-C.  Le  travail  de  Bakhtine  n'a  donc  été 
découvert  que  vers  les  années  soixante  par  les  critiques  littéraires,  les  linguistes  et  les 
anthropologues  de  l'Occident.  En  France,  Julia  Kristeva  développera  en  1968,  dans 
Semeiotike,  les  théories  sociolinguistiques  de  Bakhtine  sous  le  nom  d'intertextualité  et 
de  dialogisme.  Depuis,  avec  la  traduction  française,  en  1970,  de  ses  livres  sur  Rabelais 
et  sur  Dostoïevski,  Bakhtine  est  désormais  considéré  comme  le  précurseur  du  post- 
structuralisme et  de  la  théorie  narratologique.  Cette  étude  s'appuiera  sur  les  trois 
concepts-clés  de  Bakhtine,  à  savoir  le  carnavalesque,  le  dialogisme  et  la  ménippée. 
Ces  trois  idées  fondamentales  forment  une  unité  car  elles  sont  élaborées  à  partir  de 
la  même  métaphore  du  carnaval  :  les  trois  notions  serviront  d'outils  pour  l'esquisse 
de  la  définition  et  de  la  fonction  du  bouffon. 

Il  faut  en  premier  lieu  souligner  la  différence  entre  carnaval  et  carnavalesque. 
Le  carnaval  est  une  fête  concrète,  qui  a  connu  son  apogée  au  Moyen  Age  et  sous  la 
Renaissance.  Cette  importante  célébration,  d'expression  populaire,  n'était  pas  limitée 
au  Mardi  Gras,  célébré  six  semaines  avant  Pâques,  mais  s'échelonnait  sur  plusieurs 
festivals  qui  se  déroulaient,  pendant  les  mois  d'hiver,  entre  les  fêtes  religieuses  de 
Noël  et  de  Pâques,  et  pouvaient  même  se  prolonger  jusqu'au  solstice  de  la  Saint- 
Jean.  Pendant  cette  saison  de  festivité,  des  jeux  parodiques  du  culte  sacré  étaient 
souvent  représentés  en  interlude  dans  la  nef  ou  plus  tard  sur  le  parvis  de  l'église.  Les 
célébrations  étaient  accompagnées  de  danses,  de  mascarades,  de  déguisements,  qui 
inversaient  le  sexe  ou  la  classe  sociale  du  participant,  et  de  beuveries  et  de  ripailles 


populaires  qui  se  propageaient  dans  les  rues  et  dans  les  tavernes  de  la  ville.  Parmi  les 
fêtes  du  carnaval,  on  cite  la  "fête  des  fous,"  festa  stultorum,  le  "culte  de  l'âne,"  festa 
asini,  et  le  "rire  pascal,"  risus  paschalis,  où  le  prêtre,  par  des  jeux  de  mots,  parodiait 
le  culte  sacré  pour  inciter  les  fidèles  à  rire  et  à  célébrer  la  résurrection  du  Christ. 

Dans  les  divertissements  médiévaux,  le  bouffon  communément  appelé  "fol  à 
la  marotte"  préside  à  la  fête  des  fous,  dont  il  devient  le  symbole.  Cette  fête  popu- 
laire, dont  Le  Roman  des  sept  sages  rapporte  qu'elle  fut  instituée  pour  honorer  Janus 
(voir  p.  3),  était  célébrée  le  28  décembre  ou  le  premier  de  l'an.  Elle  faisait  partie  des 
festivals  du  carnaval  et  se  distinguait  par  un  ton  définitivement  comique  :  un  code 
fou  se  substituait  au  code  officiel  et  contrôlait  pour  le  temps  de  la  fête  le  commerce 
du  monde  et  des  choses.  D'après  une  lettre  de  la  Faculté  de  Théologie  de  Paris,  qui 
condamna  cette  fête  en  1444,  les  jeunes  clercs  se  déguisent  en  femmes,  (aut  in  vesti- 
bus  mulierum),  ou  en  bouffons,  (aut  in  vestibus  histrionum),  chantent  des  chansons 
obscènes  et  enfument  l'église  d'une  fumée  nauséabonde  en  guise  d'encens  (Fritz  331). 
La  fête  des  fous  représente  donc  la  parodie  satirique  de  la  vie  sacrée,  et  de  la  vie 
quotidienne  du  Moyen  Age,  fortement  axée  sur  la  religion  chrétienne. 

Certains  voient  dans  ces  réjouissances  la  continuation  païenne  des  Dionysies 
du  6e  siècle  av.  J.-C,  que  les  Athéniens  avaient  instituées  en  l'honneur  de  Dionysos, 
dieu  du  vin  et  de  la  fertilité.  L'esprit  populaire  associait  ce  dieu  avec  le  renouveau  des 
saisons  car  Dionysos  avait  subi  une  deuxième  naissance  après  avoir  été  tué  et  incubé 
dans  la  cuisse  de  Jupiter.  À  la  fin  du  festival,  les  drames  satyriques  concluaient 
le  spectacle  :  les  satyres,  personnages  grotesques  à  la  double  nature  d'homme  et 
bouc,  présentaient  le  sujet  du  drame  d'une  façon  bouffonne,  en  faisant  des  cabrioles, 
en  dansant  ou  marchant  sur  les  mains,  en  tous  cas  en  se  moquant  de  l'autorité. 
Au  temps  de  la  République  romaine,  on  retrouve  la  même  tradition  d'expression 
populaire  dans  les  fêtes  agraires  des  Saturnales.  Les  rites  de  fertilité,  symbolisés  par 
le  retour  de  Saturne  qui  apportait  la  fécondation  à  la  terre  et  le  renouveau  à  la 
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nature,  célébraient  le  rite  de  passage  de  l'hiver  au  printemps.  Au  Moyen  Age,  les 
mêmes  formes  de  culture  populaire  infiltrèrent  les  fêtes  médiévales  du  carnaval. 

Basé  sur  la  métaphore  du  carnaval,  le  carnavalesque  se  définit  au  contraire 
comme  une  perception  du  monde,  une  sensibilité,  que  l'on  trouve  dans  des  genres 
littéraires  variés  qui,  en  mélangeant  le  sérieux  et  le  comique,  le  sublime  et  le  vulgaire, 
les  tons  et  les  styles,  s'éloignent  de  la  tradition  classique.  Cette  expression  littéraire  est 
marquée  par  le  folklore  du  carnaval,  et  empreinte  d'une  vision  dite  "carnavalesque"  du 
monde  (structure  du  monde  à  l'envers,  le  rire  sério-comique,  les  sujets  dialogiques,  la 
multiplicité  de  tons  et  de  styles,  une  fin  ouverte).  Les  textes  carnavalesques  s'opposent 
à  la  littérature  classique  de  ton  monologique.  Dans  L 'Œuvre  de  François  Rabelais  et  la 
culture  populaire  au  Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance,  Bakhtine  a  essayé  de  dégager 
les  structures  dynamiques  inhérentes  au  folklore  du  carnaval  médiéval,  en  reliant 
les  formes  de  culture  populaire  à  la  littérature.  Selon  Bakhtine,  le  trait  original  du 
carnaval  est  de  pouvoir  dialogiser  les  formes  officielles  en  littérature.  Car  le  carnaval 
a  la  propriété  de  mettre  à  l'épreuve,  sous  la  forme  du  vécu  et  du  ludique,  les  conflits 
sociaux  du  moment,  et  se  présente  donc  comme  une  importante  force  sociale  en 
opposition  à  la  culture  dominante.  Le  carnaval  est  une  fête  particulière  qui  n'est  pas 
"une  forme  artistique  de  spectacle  théâtral,  mais  plutôt  une  forme  concrète  (mais 
provisoire)  de  la  vie  même  qui  n'est  pas  simplement  jouée  sur  une  scène,  mais  vécue" 
(16). 

Par  conséquent,  le  carnaval  se  situe,  comme  le  bouffon,  à  la  frontière  de  la  vie 
et  de  l'art,  à  l'intersection  de  deux  espaces  :  du  vécu  et  du  jeu  théâtral.  Or  pour  que  le 
carnaval  populaire  devienne  politiquement  effectif,  pour  qu'il  se  transforme  en  action, 
il  fallait,  selon  Bakhtine,  qu'il  entre  d'abord  dans  la  littérature.  "En  d'autres  termes," 
dit-il,  "le  rire  du  Moyen  Age,  au  niveau  de  la  Renaissance,  est  devenu  l'expression 
de  la  conscience  nouvelle,  libre,  critique  et  historique  de  l'époque"  (81,  mot  souligné 
par  l'auteur). 


Selon  Bakhtine,  existaient  dans  le  monde  hiérarchique  et  féodal  du  Moyen 
Age  et  de  la  Renaissance  deux  cultures  :  l'une,  officielle,  religieuse  et  féodale  au  ton 
sérieux,  l'autre,  populaire,  qui  se  manifestait  dans  les  réjouissances  publiques  au  ton 
comique.  La  culture  comique  populaire  et  carnavalesque  fut  perpétuée  au  cours  de 
nombreux  siècles  d'évolution  :  chaque  carnaval  reprenant  et  charriant  avec  lui  les 
rites  comiques  antérieurs.  Le  mode  carnavalesque,  par  lequel  le  peuple  s'exprime,  se 
distingue  par  la  structure  d'un  "monde  à  l'envers."  Pendant  ce  moment  privilégié 
règne  une  liberté  complète  :  la  raison  cède  la  place  à  un  défoulement  des  sens,  la 
hiérarchie  est  abolie,  et  le  pouvoir  officiel  suspendu.  Bakhtine  continue  : 

[Le  carnavalesque]  est  marqué,  notamment,  par  la  logique  originale  des 
choses  "à  l'envers" ,  "au  contraire" ,  des  permutations  constantes  du  haut 
et  du  bas  ("la  roue"),  de  la  face  et  du  derrière,  par  les  formes  les  plus  di- 
verses de  parodies  et  travestissements,  rabaissements,  profanations,  cou- 
ronnements et  détrônements  bouffons.  La  seconde  vie,  le  second  monde  de 
la  culture  populaire  s'édifie  dans  une  certaine  mesure  comme  une  parodie 
de  la  vie  ordinaire,  comme  "un  monde  à  l'envers."  (19) 

Cette  distinction  dichotomique  entre  culture  officielle  et  culture  populaire,  qui 
demeure  fondatrice  dans  la  théorie  bakhtinienne,  a  été  contestée  par  de  nombreux 
critiques.  Pour  Richard  Berrong  et  pour  des  historiens  comme  Peter  Burke,  la  distinc- 
tion populaire/officielle  est  trop  simpliste  et  utopique.  Il  est  vrai  que  la  définition  de 
"populaire"  doit  être  plus  nuancée  :  Bakhtine  ne  mentionne  pas  l'élite  intellectuelle 
qui  se  sépare  du  peuple,  et  la  classe  de  la  noblesse  féodale  qui  est  distincte  de  la  haute 
culture  ecclésiastique.  Or  l'étude  du  bouffon,  dans  le  théâtre  français,  permet  de  sou- 
ligner non  seulement  les  époques  fécondes  en  crises  et  conflits  socio-politico-culturels, 
mais  aussi  les  divisions  subtiles  qui  se  forment  à  l'intérieur  du  peuple,  ceci  depuis 
la  fin  du  13e  siècle  avec  Le  Jeu  de  la  feuillée.  Cette  thèse  montrera  que  le  bouffon 
théâtral  cristallise,  sous  le  mode  carnavalesque  et  par  le  dialogisme,  les  énergies  poli- 
tiques, économiques,  et  culturelles  du  moment  historique.  Il  faut  donc,  à  juste  titre, 
insister  plutôt  sur  l'innovation  de  Bakhtine  qui  inaugure  dans  la  littérature  le  modèle 
carnavalesque  et  le  principe  dialogique. 
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Le  texte  qui  offre  une  vision  du  monde  à  l'envers  n'est  cependant  pas  un 
phénomène  nouveau  ;  Ernst  R.  Curtius  en  fait  un  topos,  "le  monde  renversé,"  une  des 
figures  de  style  employées  dans  la  rhétorique  grecque  et  littérature  latine  du  Moyen 
Age  (La  Littérature  européenne  et  le  Moyen  Age  latin,  170-6).  Quant  à  Bakhtine,  le 
carnavalesque  est  une  manifestation  de  la  culture  populaire,  qui  remplace  la  structure 
de  la  réalité  par  celle  d'un  monde  fantaisiste  à  l'envers.  Il  faut  souligner  que  ces 
deux  interprétations  ne  se  contredisent  point,  mais  pointent  au  contraire  dans  la 
direction  de  Bakhtine  qui  trace  le  texte  carnavalisé  à  la  satire  ménippée  grecque  : 
le  ferment  carnavalesque  est  social  avant  d'être  littéraire.  Il  faut  rendre  justice  à 
Bakhtine  d'avoir  le  premier  souligné  la  perspective  sociale  dans  le  "monde  à  l'envers" 
et  dans  le  langage.  Chaque  mot  prononcé  n'est  pas  individuel,  mais  dialogique,  c'est- 
à-dire  qu'il  possède  une  dimension  intertextuelle.  Chaque  mot  renvoie  à  un  autre  mot, 
chaque  discours  à  un  autre  discours.  Le  langage  n'est  pas  une  simple  commodité  pour 
communiquer,  mais  reflète  le  groupe  social  qui  le  parle.  Les  deux  concepts  bakhtiniens 
de  carnavalesque  et  de  dialogisme  sont  donc  un  outillage  fort  utile  pour  établir  les 
constantes  et  paramètres  relatifs  au  dossier  du  bouffon. 

Le  premier  concept  de  carnavalesque  est  caractérisé  par  le  rire,  l'ambivalence 
et  le  grotesque.  Le  rire,  n'est  pas  un  rire  individuel  mais  collectif  :  c'est  le  rire  du 
peuple  où  chacun  est  égal  à  l'autre,  anonyme  dans  la  multiplicité.  Est  important  ici 
l'idée  d'unité  dans  la  diversité  :  la  polyphonie  des  voix  plurielles  et  différentes  qui 
se  faisaient  entendre,  mais  qui  néanmoins  formaient  à  l'unisson  l'ensemble  du  corso 
carnavalesque.  Le  terme,  ambivalence,  signifie  étymologiquement  "ce  qui  possède  une 
double  valeur,"  et  peut  faire  référence  à  la  dualité  d'une  personne,  d'une  image,  ou 
du  langage.  Le  dieu  romain  Janus  au  double  profil  symbolisait  ce  double  caractère  ; 
ainsi  que  Hermès  ou  Mercure,  dieu  rusé  et  en  même  temps  malhonnête.  Le  mot 
"ambivalence"  recouvre  aussi  la  fusion  de  deux  images  contraires,  comme  par  exemple 
"la  grossesse  de  la  mort,"  ou  l'image  du  satyre,  mi-humain  mi-animal.  Souvent  deux 
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paires  d'images  peuvent  être  diamétralement  contrastées  :  dans  Rabelais  les  géants 
s'opposent  aux  humains,  chez  Brueghel  le  personnage  Carnaval,  gros  et  gras,  assis 
sur  un  tonneau,  se  bat  contre  Carême,  maigre  et  décharné  ;  l'un  représente  la  vie, 
l'autre  la  mort.  Les  images  carnavalesques  évoquent  la  dualité,  mort  et  naissance, 
négation  et  affirmation,  tragique  et  comique.  De  même  le  rire  carnavalesque  n'est  pas 
seulement  ludique,  il  résonne  d'échos  souvent  caustiques. 

Mais  surtout  le  mot  "ambivalence"  s'applique  au  langage  carnavalesque,  qui 
associe  des  images  du  bas  ventre  (digestion,  défécation,  copulation,  grossesse,  accou- 
chement . . .)  au  discours  officiel,  transformant  ce  qui  est  abstrait  en  matière  et  chair, 
donc,  selon  Bakhtine,  en  le  renouvelant.  Jurons,  dialectes,  vernaculaire,  vocabulaire 
obscène  jouxtent  avec  le  haut  latin  de  la  classe  officielle  et  érudite,  créant  une  multi- 
plicité de  voix.  Le  langage  carnavalesque  est  un  langage  capable  de  se  régénérer,  de 
se  reproduire  en  duplication,  de  créer  et  de  se  voir  créer.  C'est  un  langage  prolifique, 
qui  crée  des  sens,  eux-mêmes  créant  d'autres  sens.  De  même,  le  corps  grotesque, 
qui  accentue  les  protubérances  et  les  orifices  du  corps,  n'est  pas  considéré  négatif  et 
décadent,  mais  au  contraire  comme  le  principe  positif  de  donner  la  vie.  Le  principe  de 
vie  domine  le  carnaval.  Dans  Semeiotike,  Kristeva  décrit  le  langage  ambivalent  comme 
transgressif,  capable,  selon  son  expression,  d'aller  du  "zéro  au  double,"  c'est-à-dire 
capable  d'aller  au  delà  du  code  1  (la  loi,  le  Verbe,  Dieu)  : 

Dans  cette  puissance  du  continu  du  zéro  au  double  spécifiquement  poétique, 
on  s'aperçoit  que  "l'interdit"  (linguistique,  psychique,  social),  c'est  le 
1  (Dieu,  la  loi,  la  définition),  et  que  la  seule  pratique  linguistique  qui 
"échappe"  à  cet  interdit,  c'est  le  discours  poétique.  [. . .]  Par  conséquent, 
l'épique  est  religieux,  théologique,  et  tout  récit  réaliste  obéissant  à  la  lo- 
gique 0-1,  est  dogmatique.  [. . .]  Le  seul  discours  dans  lequel  la  logique 
poétique  0-2  se  réalise  intégralement  serait  celle  du  carnaval  :  il  trans- 
gresse les  règles  du  code  linguistique,  de  même  que  celle  de  la  morale 
sociale,  en  adoptant  une  logique  de  rêve.  (90) 

Le  langage  dialogique  est  formé,  selon  Kristeva,  à  partir  d'une  autre  logique 
que  la  logique  formelle  à  base  zéro/un,  faux/vrai  (logique  de  Frege)  ;  cette  autre 
logique  se  base  sur  le  nombre  "deux"  et  du  double,  au  sens  non  de  signifiant/signifié 
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du  code  linguistique  saussurien,  mais  de  un  et  autre,  à  la  fois  affirmation  et  négation. 
L'ambivalence,  caractéristique  du  carnaval,  devient  l'élément  primordial  du  langage 
poétique. 

Le  deuxième  concept  de  dialogisme  est  désigné  par  Bakhtine  sous  plusieurs 
noms  :  polyphonie,  révisée  plus  tard  par  hétéroglossia,  ou  diversité  de  langues,  et 
hétérophonia,  ou  diversité  des  voix  individuelles.  Kristeva  prendra  cette  notion  sociale 
du  langage,  et  l'adaptera  à  la  littérature  sous  le  nom  d'"intertextualité"  :  chaque 
texte  littéraire  entretient  un  dialogue  avec  les  grands  textes  de  la  littérature  passée. 
Un  texte  littéraire  fait  toujours  un  emprunt  à  un  autre.  Pour  Bakhtine,  le  roman  est 
le  genre  par  excellence  qui  favorise  la  polyphonie,  dont  le  meilleur  exemple  est  incarné 
par  les  romans  de  Dostoïevski.  Cependant  le  genre  théâtral,  il  va  sans  dire,  qui  est 
formé  à  partir  du  dialogue,  est  l'atelier  idéal  pour  mettre  en  évidence  la  réflexion 
bakhtinienne.  Le  dialogisme  souligne  les  voix  multiples  et  simultanées  mises  à  jour 
et  en  relief  par  le  processus  de  la  communication  dialogique,  car,  comme  l'indique 
son  étymologie,  ce  mot  bakhtinien  provient  de  "dialogue,"  soit  un  échange  d'énoncés 
entre,  au  moins,  deux  locuteurs.  Le  dialogue  implique  le  respect  de  l'opinion  de  l'autre. 
Comme  l'a  rappelé  Montaigne,  "la  parole  est  moitié  à  celuy  qui  parle,  moitié  à  celuy 
qui  écoute"  (Defaux  216).  Mais  surtout,  ce  mot  témoigne  deux  choses  :  d'abord  que 
la  parole  est  sociale,  ensuite  il  souligne  son  lien  littéraire  avec  le  dialogue  socratique. 

Le  dialogue  socratique  est  né  de  la  tradition  orale,  et  se  compose  de  réminiscen- 
ces et  de  conversations  que  Socrate  avait  élaborées.  Socrate  aimait  utiliser  l'interac- 
tion verbale  du  dialogue  pour  appuyer  et  mettre  en  évidence  sa  méthode,  la  maïeu- 
tique,  ou  l'art  d'accoucher  les  esprits  par  une  série  de  questions.  Socrate  avait  pour  ha- 
bitude de  rassembler  des  personnes  pour  argumenter  :  en  juxtaposant  leurs  différents 
points  de  vue  (syncrisis  ou  syncrèse),  il  les  forçait  à  exposer  les  fautes  et  les  défauts  de 
leur  argument  (anacrisis  ou  anacrèse).  Le  dialogue  met  donc  l'accent  sur  la  tension  et 
la  résistance  qui  se  jouent  entre  les  différentes  voix  :  de  cette  interaction  verbale  naît 
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une  recherche  de  certaines  vérités  qu'on  ne  peut  jamais  obtenir  d'une  manière  abso- 
lue. La  méthode  dialogique  s'oppose  à  la  voix  officielle  monologique  qui  ne  possède 
qu'une  vérité  toute  faite  :  le  processus  de  l'échange  dialogique  expose  au  contraire 
les  différentes  perspectives  des  sujets  dialogiques  qui  cherchent  à  s'approcher  le  plus 
près  possible  de  cette  vérité  sans  toutefois  l'atteindre. 

On  pourrait  s'étonner  que  Bakhtine  classe  le  dialogue  socratique  parmi  les 
textes  à  base  carnavalesque  et  non  parmi  les  textes  philosophiques.  Or  pour  Bakhtine, 
le  dialogue  socratique  se  distingue  du  dialogue  purement  rhétorique  et  du  dialogue 
tragique,  car  il  met  tous  les  interlocuteurs  qui  participent  à  l'échange  sur  le  même 
plan  d'égalité  (comme  le  carnaval  qui  favorise  l'anonymat  et  le  statut  égalitaire  du 
participant).  En  outre  les  images  de  Socrate  se  dégradant  en  entremetteur  ou  accou- 
cheur des  esprits  appartiennent  au  carnavalesque  avec  les  thèmes  de  vie,  naissance  et 
sexe.  Les  dialogues,  écrits  plus  tard  par  Platon,  qui  garderont  seulement  la  structure 
du  dialogue  comme  cadre,  se  rangent  sous  le  genre  littéraire  de  la  rhétorique. 

Le  carnavalesque  servira  de  moyen  pour  définir  les  paramètres  du  bouffon, 
alors  que  le  dialogisme  mettra  en  valeur  la  fonction  du  bouffon  qui  sert  de  chambre  à 
échos  pour  les  voix  culturelles,  idéologiques,  socio-politiques  du  moment  historique. 
L'union  et  la  combinaison  des  deux  concepts  bakhtiniens  contribuent  à  définir  le  genre 
littéraire  appelé  satire  ménippée. 

Ce  n'est  que  récemment  que  la  critique  s'intéresse  à  la  ménippée.  Un  des 
premiers  fut  le  critique  canadien,  Northrop  Frye,  qui  a  identifié,  en  1957,  la  satire 
ménippéenne  dans  Anatomie  de  la  critique  comme  un  des  principaux  modes  littéraires 
(230-2).  Cependant  le  travail  le  plus  important  et  complet  a  été  entrepris  par  Bakh- 
tine, qui  a  remis  le  genre  littéraire  au  goût  du  jour  à  partir  de  1929,  puis  en  1963. 
Bakhtine  accuse,  dans  Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski,  deux  courants  en 
littérature  depuis  l'antiquité  grecque  :  la  littérature  sérieuse,  de  ton  monologique, 
car  elle  évolue  dans  un  univers  de  discours  établi  et  intégré  (l'épopée,  la  tragédie, 
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l'histoire,  la  rhétorique  classique),  et  la  littérature  sério-comique  de  ton  dialogique, 
qui  s'est  développée  contre  ce  courant  de  texte  clos.  Selon  Bakhtine,  la  littérature 
en  Europe  a  été  façonnée  par  le  conflit  perpétuel  de  ces  deux  tendances  :  une  ten- 
dance à  l'unité  de  force  centripète,  et  l'autre  préférant  le  dialogue,  la  parodie  ou  les 
textes  subversifs  qui  créent  une  diversité  de  voix.  Dans  ce  deuxième  développement 
dialogique,  Bakhtine  classe  les  mimes  de  Sophron,  et  le  dialogue  socratique  qui  donne 
naissance  à  deux  genres  littéraires  complètement  différents,  les  dialogues  de  Platon  et 
la  ménippée.  Seule  la  ménippée  gardera  en  elle  les  germes  du  folklore  carnavalesque. 
Les  formes  sérieuses  essaient  en  général  de  comprendre  la  nature  de  l'homme,  les 
formes  ménippéennes  sont  basées  sur  l'incapacité  de  l'homme  de  connaître  la  vérité 
(107).  Les  six  textes  choisis  pour  cette  étude  possèdent  toutes  les  caractéristiques  de 
la  satire  ménippée  et  tirent  donc  leur  origine  et  leur  unité  de  cette  tradition  littéraire 
sério-comique. 

Bakhtine  désigne  ce  genre  carnavalisé  comme  "extraordinairement  flexible, 
souple,  et  changeant  comme  Protée,  capable  de  pénétrer  d'autres  genres"  (113).  La 
ménippée  aura  une  influence  directe  sur  la  littérature  chrétienne,  grecque,  romaine, 
byzantine  et  plus  tard  médiévale,  pour  contribuer  ensuite  au  ferment  du  roman  mo- 
derne et  européen.  Selon  Bakhtine,  l'influence  du  carnaval  est  responsable  de  nom- 
breux textes  littéraires  dans  le  genre  sério-comique.  Ce  genre  littéraire  carnavalisé, 
qui  combine  la  nature  dialogique  du  dialogue  socratique  et  l'apport  du  folklore  du 
carnaval,  prit  sa  source  dans  la  satire  ménippée.  Ménippe  de  Gadare,  philosophe  grec 
de  l'école  des  cyniques  du  3ieme  siècle  av.  J.-C,  est  le  fondateur  de  cette  tradition 
littéraire  (108). 

Ses  ménippées,  par  contre,  ne  nous  sont  connues  que  par  le  témoignage  de  ses 
disciples.  Cependant  le  terme  fut  employé  par  les  Romains  pour  désigner  un  genre 
formé  au  1er  siècle  av.  J.-C.  Dans  la  littérature  latine,  l'influence  de  la  tradition 
ménippéenne  peut  être  décelée  chez  Sénèque,  dans  le  Satiricon  de  Pétrone,  les  satires 
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de  Lucain,  les  Métamorphoses  d'Ovide,  la  satire  romaine  d'Horace.  Au  Moyen  Age,  on 
retrouve  ce  genre  littéraire  carnavalesque  dans  le  Roman  de  la  Rose  de  Jean  de  Meung 
et  dans  Le  Jeu  de  lafeuillée  d'Adam  de  la  Halle,  dans  la  sottie  et  l'oeuvre  de  Rabelais 
sous  la  Renaissance,  chez  Molière,  Cyrano  de  Bergerac,  Diderot,  Alfred  Jarry,  et  au 
20e  siècle  dans  les  textes  de  Joyce,  Ionesco,  Beckett  (et  bien  d'autres).  Bakhtine 
remarque  que  même  les  éléments  significatifs,  qui  décrivent  le  texte  carnavalesque, 
changent  et  se  renouvellent  avec  le  développement  continuel  de  la  littérature  : 

Un  genre  est  toujours  lui-même  et  un  autre,  toujours  vieux  et  neuf  simul- 
tanément. Un  genre  renaît  et  se  renouvelle  à  chaque  étape  nouvelle  de 
l'évolution  de  la  littérature  et  en  chaque  oeuvre  individuelle  du  genre  en 
question.  C'est  ce  qui  fait  la  vie  du  genre.  [. . .]  Le  genre  vit  du  présent, 
mais  il  se  rappelle  toujours  son  passé,  son  principe.  Le  genre  est  dans 
le  processus  de  l'évolution  litttéraire,  porteur  de  la  mémoire  littéraire.  Et 
c'est  précisément  ce  qui  le  rend  capable  de  garantir  l'unité  et  la  continuité 
de  cette  évolution.  (Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski,  124-5,  mots 
soulignés  par  l'auteur) 

L'étude  du  fou  théâtral  à  travers  le  genre  littéraire  sério-comique  de  la  ménippée 
met  en  évidence  les  circonstances  de  sa  présence  dans  la  tradition  comique  française. 
Il  est  le  fil  d'Ariane  qui  joint  le  tissu  carnavalesque  de  la  littérature  satirique  et 
ménippéenne  à  travers  les  âges.  Il  se  révèle  donc  un  personnage  important  et  non 
secondaire,  comme  il  est  si  souvent  classé.  Les  quatorze  points  caractéristiques  de  la 
ménippée,  qui  serviront  de  points  de  référence  dans  l'étude  présente,  entrecroisent 
souvent  les  paramètres  de  définition  du  bouffon.  À  titre  récapitulatif,  voici  la  liste 
résumée  des  éléments  ménippéens,  que  Bakhtine  a  dressée  dans  le  quatrième  chapitre 
de  son  livre  sur  Dostoïevski. 

La  ménippée  est  d'abord  ancrée  dans  l'expérience  du  vécu  et  de  l'invention 
libre  :  les  personnages  n'appartiennent  pas  au  temps  passé  du  mythe  ou  de  la  légende, 
mais  au  présent.  L'élément  comique  y  est  accentué,  mais  de  façon  ambivalente  se 
situant  entre  le  comique  et  le  sérieux. 

La  ménippée  est  caractérisée  aussi  par  l'aventure,  la  situation  extraordinaire 
et  le  fantasque.  Ces  aventures  prennent  place  soit  dans  un  bas  monde  naturaliste 
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(grand-route,  bordels,  tavernes,  place  publique,  halles,  prisons,  caves  de  voleurs), 
soit  dans  le  monde  du  rêve  ou  de  la  féerie.  Bakhtine  met  en  évidence  la  structure 
ternaire  de  la  ménippée  :  la  terre,  l'Olympe  et  un  autre  monde  féerique  ou  infernal. 
La  scène  proprement  dite  du  mystère  médiéval  a  reflété,  par  sa  structure  réaliste,  ces 
trois  niveaux  :  des  échafauds  pour  le  paradis  et  la  gueule  du  dragon  pour  le  seuil  de 
l'enfer. 

La  ménippée  est  surtout  le  premier  genre  à  inclure  la  représentation  du  margi- 
nal, de  l'excentrique,  de  celui  qui  est  autre  ou  qui  offre  un  certain  danger  à  la  société 
(le  fou,  le  schizophrène,  l'hystérique,  le  marginal).  Le  double  y  est  présenté  comme 
une  division  de  la  personnalité,  ou  comme  une  double  conscience. 

Le  langage,  employé  dans  ces  textes,  est  un  langage  carnavalesque  fait  de 
contrastes,  de  mésalliances  et  d'images  corporelles,  qui  bafouent  souvent  l'étiquette 
sociale.  Les  scènes  à  scandale  et  les  discours  obscènes  y  abondent.  Enfin  et  surtout 
la  satire  ménippéenne  juxtapose  différents  styles  et  tons,  bas  et  élevés,  que  Bakhtine 
désigne  sous  le  nom  d' ' hétéroglossia.  Car  le  langage  est  par  nature  hétéroglossique  : 
chacun  de  nous  est  un  produit  social,  imprégné  déjà  de  nombreux  dialectes  sociaux 
provenant  des  parents,  du  clan,  de  la  classe  sociale,  de  la  religion,  de  l'éducation,  de 
la  profession,  de  l'âge  et  du  sexe. 

La  narration  carnavalesque  est  généralement  une  hybridation  textuelle,  un 
mélange  de  plusieurs  styles  (haut  et  bas),  de  plusieurs  tons  sérieux  et  comiques, 
d'insertions  de  lettres,  de  citations,  de  dialogues  reconstitués,  de  parodies.  Rappe- 
lons que  le  mot  satire  tire  son  étymologie  du  latin  satura  qui  veut  dire  macédoine, 
mélange,  donc  une  pièce  qui  juxtapose  vers  et  prose,  dialectes,  jargons.  D'autres 
genres  littéraires  peuvent  être  insérés  dans  la  ménippée  :  nouvelles,  lettres,  pensées 
et  idées  philosophiques,  ou  même  genres  non-canoniques.  L'officiel  se  trouve  mélangé 
à  l'officieux.  La  polysémie  et  l'homophonie  des  mots  sont  privilégiées  à  cause  de 
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leur  double  entente.  Le  signifiant  du  mot,  son  image  et  sa  matérialité  prennent  de 
l'importance. 

Enfin,  Bakhtine  termine  sa  liste  en  attribuant  à  la  ménippée  la  capacité  de 
réflexion  sur  les  préoccupations  idéologiques,  philosophiques  et  religieuses,  et  les  ten- 
dances scientifiques  de  l'époque.  Les  questions  traitées  sont  présentées  sous  l'angle  de 
l'actualité,  de  façon  journalistique  avec  "un  caractère  d'engagement  au  jour  le  jour" 
(Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski,  139). 

L'objectif  de  cette  thèse  est  de  tenter  de  fixer  les  paramètres  et  les  fonctions 
du  personnage  du  bouffon,  dans  le  théâtre  comique  en  France,  de  la  première  comédie 
satirique  de  la  fin  du  13e  siècle  jusqu'au  théâtre  de  l'absurde  du  milieu  du  20e.  Il  est 
donc  nécessaire  pour  un  tel  parcours  historique  de  postuler  une  unité  et  une  continuité 
à  travers  la  lentille  grossissante  de  la  réflexion  bakhtinienne.  L'originalité  de  la  thèse 
présente  est  d'appliquer  au  texte  dramatique,  en  plus  du  modèle  carnavalesque,  la 
dimension  dialogique  et  ménippéenne,  que  Bakhtine  a  réservée  au  genre  du  roman. 
Le  bouffon  théâtral,  qui  assure  toujours  le  rôle  d'agent  de  liaison  entre  l'art  et  le  vécu, 
se  révèle  être  un  personnage  charnière  important  dans  les  relations,  non  seulement 
à  l'intérieur  de  la  pièce,  mais  avec  le  public.  La  perspective  transhistorique  de  cette 
recherche  permet  ainsi  de  mieux  saisir  les  constantes  et  les  particularités  qui  définiront 
notre  personnage  comique.  Lorsqu'on  essaie  d'embrasser,  d'un  seul  coup  d'oeil,  sept 
siècles  de  théâtre,  on  ne  peut  que  découvrir  des  similarités  ou  différences,  qui  auraient 
été  autrement  perdues. 

Le  chapitre,  concernant  le  fou  médiéval,  commencera  donc  avec  l'analyse  du 
dervé  du  Jeu  de  lafeuillée  d'Adam  de  la  Halle  (1276).  Le  deuxième  volet  sera  complété 
par  l'étude  du  sot  dans  la  sottie  de  Pierre  Gringore  Le  Jeu  du  Prince  des  sots  et  de 
Mère  sotte  (1512).  Au  début  de  la  Renaissance,  le  sot,  opposé  au  sage,  désigne  un 
personnage  qui,  tout  en  feignant  la  folie  pour  bénéficier  de  l'immunité  qui  y  est 
attachée,  est  fondalement  un  sage. 
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Or  tout  au  long  du  16e  siècle,  avec  la  montée  du  classicisme  de  la  Renaissance, 
les  manifestations  du  carnaval  subissent  de  profondes  transformations.  C'est  l'époque 
du  début  des  censures  et  de  la  répression  des  aspects  traditionnels  de  la  culture  po- 
pulaire. Au  théâtre,  la  sottie  est  interdite.  Le  17e  siècle  favorisera  un  pouvoir  cen- 
tralisant et  absolutiste  :  Louis  XIV,  en  prenant  les  rênes  de  la  monarchie,  installe 
une  étatisation  de  la  vie  de  fête  qui  devient  une  vie  d'apparat,  de  bals  masqués  et 
de  réjouissances,  qui  visent  la  classe  aristocratique  et  non  plus  populaire.  Cepen- 
dant, même  si  la  fête  cesse  d'être  la  seconde  vie  du  peuple,  le  mode  carnavalesque 
de  la  tradition  ménippéenne  persiste  comme  mouvement  parallèle  et  inofficiel  en  in- 
filtrant la  littérature.  Par  exemple,  Molière  revitalise  au  théâtre  le  type  comique  de 
l'esclave/valet  de  la  comédie  antique  latine  et  du  valet  de  la  commedia  deU'arte, 
type  qui  perpétuera  les  caractéristiques  carnavalesques  attribuées  auparavant  au  fou 
médiéval. 

Le  troisième  chapitre  se  concentrera  donc  sur  l'analyse  du  valet-bouffon,  So- 
sie et  Mercure  dans  Amphitryon  de  Molière  (1668).  Le  Neveu  de  Rameau  de  Denis 
Diderot  (1761),  autre  texte  ménippéen,  permettra  de  faire  le  lien  entre  l'âge  clas- 
sique et  l'âge  moderne.  Car  en  plein  milieu  du  siècle  des  Lumières,  Diderot  apparaît 
comme  le  précurseur  de  la  théorie  du  grotesque  formulée  officiellement  par  Victor 
Hugo  soixante-six  ans  plus  tard.  Le  philosophe  met  sur  scène  un  personnage  margi- 
nal, fou  et  exalté  (le  neveu),  mais  néanmoins  sensible  :  ce  bouffon  est  un  mélange 
de  grotesque  et  de  sublime,  souvent  vulgaire  mais  cependant  doté  d'une  justesse 
d'observations  fines  et  pertinentes. 

Cette  tradition  grotesque,  qui  depuis  le  carnavalesque  a  subsisté  comme  mou- 
vement populaire  et  inofficiel,  retrouve  sa  vitalité  avec  les  Romantiques,  et  donnera 
naissance  au  mouvement  théâtral  moderniste  qui  influencera  tout  le  20e  siècle.  Le 
bouffon  moderne  sera  étudié  dans  deux  textes  carnavalesques,  Ubu  Roi  d'Alfred 
Jarry  (1896)  et  En  attendant  Godot  de  Samuel  Beckett  (1953).  Le  mode  grotesque 
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prend  alors  la  forme  originale  et  attrayante  d'être  l'expression  synthétisée  de  la  culture 
populaire  et  de  la  culture  avant-garde. 

Le  carnavalesque  met  en  évidence  les  tensions  de  la  vie  vécue  et  de  l'idéologie 
du  quotidien.  De  nos  jours  on  a  tendance  à  associer  le  carnavalesque  avec  le  car- 
naval de  la  société  moderne,  qui  souvent  protège  et  renforce  le  statu  quo  politique 
du  moment.  En  contraste,  Bakhtine  met  l'accent  sur  la  force  transgressive  du  car- 
naval médiéval,  espèce  de  site  ouvert  où  se  jouaient  les  conflits  sociaux.  Au  Moyen 
Age  et  sous  la  Renaissance,  le  carnaval  était  source  de  libération,  destruction  et  re- 
nouvellement. Aujourd'hui,  avec  les  classes  sociales,  l'état  et  notre  monde  bourgeois, 
l'énergie  potentielle  du  carnaval  se  retrouve  dans  les  textes  de  littérature  carnavalisée 
(ou,  comme  cette  étude  le  montre,  dans  la  littérature  de  tradition  ménippéenne).  Le 
bouffon  au  théâtre  n'est  pas  seulement  un  masque  comique,  comme  il  a  été  si  souvent 
défini,  mais  au  contraire  un  personnage  clé  qui  sert  à  cristalliser  l'esprit  de  contes- 
tation du  moment  historique.  Mais  plus  important  encore,  il  devient  le  symbole  de 
l'esprit  critique,  du  poète  de  l'Ancien  Régime  ou  de  l'intellectuel  moderne  :  celui  qui 
a  le  devoir  d'insister  que  le  dialogue  reste  ouvert  et  dont  la  tâche  est  de  renouveler 
la  pensée  humaine. 


CHAPTER  2 
LE  DERVÉ  MÉDIÉVAL  ET  LE  SOT  DE  LA  RENAISSANCE 

Le  13e  siècle  voit  la  naissance  d'un  théâtre  profane,  où  s'exprime  une  nouvelle 
sensibilité  et  où  apparaissent  de  nouveaux  thèmes,  notamment  des  thèmes  plus  laïcs, 
reliés  à  l'essor  des  villes  bourgeoises  du  nord  de  la  France.  Auparavant  les  premiers 
jeux  ont  eu  une  origine  purement  religieuse.  Le  Jeu  d'Adam,  la  plus  ancienne  pièce 
écrite  en  langue  vernaculaire,  ou  plutôt  en  dialecte  anglo-normand  datant  du  milieu 
du  12e  siècle,  est  directement  inspiré  du  Vieux  Testament,  "la  Bible"  et  explique 
aux  fidèles  la  liaison  entre  les  deux  Testaments,  "la  Bible"  et  "les  Evangiles."  Ce 
jeu  se  compose  de  trois  drames  indépendants  :  le  premier  met  en  scène  la  Faute 
et  la  Damnation  d'Adam  et  Eve  chassés  du  paradis  terrestre  ;  le  second  représente 
les  conéquences  de  la  Damnation  avec  le  sacrifice  d'Abel  par  Caïn  et  met  en  place  le 
sentiment  de  culpabilité  qui  s'abat,  dès  lors,  sur  la  race  humaine  ;  le  troisième  présente 
les  prophètes  de  l'Ancien  Testament  comme  précurseurs  du  Christ.  Le  message  du 
drame  liturgique  est  essentiellement  didactique  car  il  fait  appel  à  la  soumission  et  au 
repentir  pour  mériter  la  Rédemption. 

Or  apparaît  dans  le  nord  de  la  France,  avec  Jean  Bodel,  un  genre  dramatique 
qui  mélange  théâtre  religieux  et  théâtre  comique.  Certes  le  théâtre  religieux  a  toujours 
contenu  des  scènes  comiques,  mais  très  courtes  pour  que  la  visée  moralisatrice  et 
didactique  n'en  souffre  point.  Le  Jeu  de  Saint  Nicolas,  que  Jean  Bodel  fit  représenter 
à  Arras  autour  de  l'an  1200,  raconte  un  miracle  qui  se  déroule  en  Terre  Sainte  où  les 
chrétiens  et  les  Sarrasins  sont  engagés  dans  une  guerre,  mais  dont  la  fable  est  présentée 
par  le  clan  des  infidèles.  Outre  ce  point  de  vue  du  monde  à  l'envers  (  Montesquieu 
utilisera  plus  tard  le  même  procédé  avec  ses  Persans),  ce  jeu  se  distingue  par  deux 
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éléments  nouveaux  :  d'une  part,  l'abondance  des  traits  comiques,  d'autre  part  le 
réalisme  des  scènes  de  taverne  calquées  sur  la  vie  sociale  arrageoise.  Le  Jeu  de  Saint 
Nicolas  peut  être  lu  comme  une  parodie  (car  il  est  traité  sous  le  mode  comique)  d'un 
miracle,  drame  religieux  où  un  saint  accomplissait  un  miracle  :  ici  le  bon  Saint  Nicolas 
provoquera  la  conversion  chrétienne  des  émirs  et  du  roi  païen  qui  fera  désormais  régner 
l'ordre  dans  son  royaume.  L'originalité  du  théâtre  de  Bodel  réside  dans  son  comique 
d'inversion  :  par  exemple,  le  tavernier,  qui  est  en  pays  sarrasin,  vante,  sur  le  pas  de 
sa  porte,  la  qualité  de  son  pain,  de  ses  harengs  chauds  et  de  son  vin  d'Auxerre. 

Chaiens  fait  bon  disner,  chaiens  ! 

Chi  a  caut  pain  at  caut  herens, 

Et  vin  d'Aucheurre  a  plain  tonnel.  (Bodel  v.  251-53) 

2.1     Le  Dervé  du  Jeu  de  la  feuillée 

Or,  comme  C.  A.  Chevallier  l'a  noté,  cette  scène  de  taverne  avec  la  mention 
du  vin  d'Auxerre,  d'un  hareng  de  Yarmouth  (v.  913,  v.  930),  et  du  jeu  de  dés  (v. 
964-5)  se  retrouve  trois  quarts  de  siècle  plus  tard  dans  Le  Jeu  de  la  feuillée  d'Adam 
de  la  Halle,  lui  aussi  trouvère  de  la  ville  d'Arras  (Chevallier  19).  Cependant  il  faut 
ajouter  à  cette  remarque,  qu'Adam  de  la  Halle  va  plus  loin  dans  sa  démarche  :  alors 
que  le  tavernier  de  J.  Bodel  vantait  la  qualité  de  son  vin  "qui  point  ne  file"  (v.  257), 
en  revanche  celui  d'Adam  de  la  Halle  fait  écho  aux  vers  de  son  prédécesseur  en  les 
persiflant  d'une  pointe  satirique  profane.  En  effet  le  tavernier  vante  son  vin  tel  qu'on 
ne  le  boit  pas  dans  les  couvents,  car  ce  n'est  pas  un  vin  tord-boyaux  qui  vient  d'arriver 
d'Auxerre  : 

Est  che  vins  ? 

Tel  ne  boit  on  mie  en  couvent  ! 

Et  si  vous  ai  bien  en  couvent 

Qu'auen  ne  vint  mie  d'Auchoirre.  (De  la  Halle  v.  910-13) 

Adam  de  la  Halle  composa  Le  Jeu  de  la  feuillée  (désormais  la  Feuillée  pour 

cette  étude)  vraisemblablement  en  1276.  Son  théâtre  se  distingue  par  un  accent 

réaliste  encore  plus  acerbe  et  souvent  profane,  et  par  l'introduction  de  la  satire. 
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Pour  cette  raison,  ce  jeu  est  souvent  appelé  "la  première  comédie  satirique  française" 
avec  la  peinture  de  moeurs  et  l'anecdote  grivoise.  Jeu  vient  du  latin  jocus  qui  signi- 
fie divertissement  visant  au  plaisir,  et  satire  de  satura  qui  désigne  un  mélange,  un 
pot-pourri  où  le  sucré  est  mêlé  au  salé  et  le  comique  au  sérieux.  Le  rire  satirique  est 
donc  un  rire  ambivalent.  Cependant,  de  nombreux  éléments  nouveaux  caractérisent 
la  comédie  sério-comique  d'Adam  de  la  Halle,  notamment  sa  pluralité  de  tons  et  de 
styles,  son  usage  du  fantastique,  et  surtout  ses  images  carnavalesques  introduites  par 
un  fou  naturel,  le  dervé.  Or  ces  mêmes  éléments  décrivent  aussi  la  tradition  de  la  sa- 
tire ménippée,  telle  qu'elle  est  définie  par  Bakhtine  dans  les  Problèmes  de  la  poétique 
de  Dostoïevski. 

Par  le  prisme  déformant  de  la  satire,  les  gens  de  la  ville  d'Arras  y  sont 
représentés  caricaturalement.  Leurs  traits  sont  autant  universels  qu'éternels  :  on  dis- 
tingue le  type  du  père  avare,  de  la  mégère-prostituée,  de  l'hypocrite  ecclésiastique, 
du  médecin,  du  fou  qui  amuse  et  trouble  l'ordre.  Les  personnages,  qui  perpétuent  un 
type,  n'ont  pas  de  nom  propre  dans  la  pièce  :  seuls  le  protagoniste,  son  père  et  ses 
trois  amis  conservent  leur  identité  réelle.  Dame  Douce  est  le  nom  ironique  du  type  de 
la  matrone  au  tempérament  violent  et  aux  moeurs  légères.  En  outre  son  rôle  et  celui 
des  trois  fées  était  certainement  joué  par  les  hommes  de  la  confrérie,  détail  important 
qui  favorisait  le  côté  comique  de  la  pièce. 

Roger  Berger,  dans  Littérature  et  société  arrageoise  au  13e  siècle,  montre  l'im- 
portance des  puys  et  des  confréries  dans  le  nord  de  la  France,  notamment  à  Arras, 
où  s'était  formée  la  "Confrérie  des  jongleurs  et  des  bourgeois."  Berger,  qui  s'est 
donc  intéressé  aux  lieux,  aux  institutions  et  au  milieu  social  évoqués  par  l'auteur, 
conclut  que  c'est  dans  la  Confrérie  des  Ardents,  le  jeudi  après  la  Trinité,  que  la 
"Confrérie  des  jongleurs  et  des  bourgeois"  s'était  réunie  pour  voir  jouer  la  Feuillée. 
Ces  réunions  se  terminaient  normalement  par  "une  longue  beuverie  nocturne  et  dans 
l'atmosphère  joyeuse  des  ghildes  médiévales"  (Littérature,  6,  114).  Si  tel  est  le  cas,  les 
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premières  troupes  de  théâtre  s'épanouirent  sur  le  terrain  des  confréries  urbaines  et 
furent  formées  d'amateurs.  Ce  qui  expliquerait  pourquoi  le  poète  et  ses  proches  (  son 
père  et  ses  trois  amis)  ont  gardé  leur  identité  réelle.  La  pièce  donne  des  renseigne- 
ments précieux  sur  le  puy  littéraire  et  les  confréries  d'Arras.  Il  semble  qu'Adam  de 
la  Halle  s'en  donne  à  coeur  joie  pour  décocher  des  traits  à  ses  amis  et  connaissances 
parmi  les  spectateurs  et  dans  la  ville.  L'évocation  de  leurs  noms  devait  provoquer 
l'hilarité  de  la  foule.  En  outre,  comme  cette  pièce  est  jouée  par  des  amateurs  et  non 
par  des  professionnels,  les  acteurs  sortent  du  public  pour  jouer  leur  rôle  et  vont  s'as- 
seoir, leur  tirade  achevée,  parmi  les  spectateurs.  Dans  ce  théâtre  amateur  médiéval, 
les  personnages  entrent  en  contact  avec  la  foule  qui  regarde  (Rey-Flaud  170).  Ce 
qui  rapproche  encore  la  pièce  de  la  fête  carnavalesque  développée  par  Bakhtine,  car 
le  carnaval  peut  être  vu  comme  une  immense  scène  de  théâtre  où  les  acteurs  sont 
spectateurs,  et  les  spectateurs  acteurs. 

La  Feuillée  présente  donc  de  nombreuses  similarités  avec  le  genre  sério-comique 
de  la  satire  ménippée,  qui  se  développa  à  l'époque  hellénistique  du  3e  siècle  avant 
notre  ère  :  d'abord,  par  les  images  carnavalesques  qui  s'infiltrent  dans  le  jeu,  ensuite 
par  l'élément  d'actualité  vivante  qui  montre  une  société  en  élaboration  "dans  une 
zone  de  contact  immédiat,  familier  même  et  grossier"  (Bakhtine,  Problèmes  de  la 
poétique  de  Dostoïevski,  126).  Les  lieux  du  jeu,  la  place  du  marché  et  la  taverne, 
peuvent  être  intégrés  définitivement  dans  ce  que  Bakhtine  appelle  "le  naturalisme  de 
mauvais  lieux"  (135).  Mais  surtout,  la  pluralité  de  tons  divisent  cette  oeuvre  en  trois 
parties  :  la  première  est  de  ton  réaliste,  la  seconde  fantastique  et  la  dernière  partie 
carnavalesque,  car  c'est  une  parodie  profane  de  l'office  divin.  En  outre  le  nombre  non 
négligeable  de  sots  et  de  fous  souligne  la  filiation  du  jeu  avec  la  fête  des  fous. 

La  satire,  élément  central  de  la  ménippée,  s'est  renouvelée  ici  au  contact  de  la 
floraison  des  villes  de  la  Picardie  et  de  la  Flandre.  On  remarque  l'importance  de  nou- 
veaux thèmes  comme  l'argent  et  la  domination  d'une  nouvelle  classe  sociale,  la  riche 
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bourgeoisie.  Cette  nouvelle  classe  qui  détient  l'argent,  et  qui  s'enrichit  en  demandant 
des  taux  d'usure,  détruit  dans  le  contexte  de  la  ville  d'Arras  l'établissement  féodal  et 
traditionnel  des  trois  ordres  :  celui  des  Oratores  (les  clercs  religieux  et  clercs  séculiers 
ou  intellectuels  dont  fait  partie  le  trouvère),  celui  des  Bellatores  (chevaliers  nobles) 
et  celui  des  Laboratores  (paysans  et  artisans).  Mais  surtout  le  lieu  de  la  taverne,  qui 
représentait  chez  Bodel  le  monde  vicié  du  mal  ouvrant  les  portes  de  l'Enfer,  se  trans- 
forme ici  en  l'image  parodique  et  carnavalesque  du  lieu  clos  de  l'église  qui  rassemble 
ses  fidèles  autour  du  vin  et  du  pain,  corps  du  Christ.  Lorsque  le  moine  berné  doit  lais- 
ser ses  reliques  en  gage,  le  tavernier  se  métamorphose  alors  en  prêtre  et  les  chansons 
à  boire,  chantées  à  l'unisson  par  tous  les  compagnons,  tiennent  lieu  de  psaumes.  Chez 
Bodel  la  taverne  était  fréquentée  par  les  voleurs  ou  la  racaille  et  considérée  comme 
une  étape  vers  la  damnation  religieuse.  Ici  dans  la  Feuillée  la  taverne  représente  le 
refuge  fragile  d'un  monde  en  transition  qui  a  perdu  ses  valeurs  traditionnelles.  Cette 
inversion  parodique  est  l'expression  de  l'essor  d'une  pensée  séculière. 

Toutefois  la  grande  originalité  d'Adam  de  la  Halle  réside  dans  l'introduction 
du  personnage  du  dervé  sur  la  scène  française.  Ce  point  de  vue  inhabituel  d'un  per- 
sonnage, catégorisé  d'excentrique  par  la  société,  apporte  à  son  théâtre  un  comique 
grivois  avec  son  pittoresque  et  sa  truculence  et  un  moyen  de  dire  tout  haut  ce  qu'on 
pense  tout  bas. 

Auparavant,  comme  le  montre  J.  M.  Fritz  dans  Le  Discours  du  fou  au  Moyen 
Age,  le  fou  avait  d'abord  fait  son  entrée  dans  la  littérature  médiévale  romanesque. 
Dans  la  Folie  Tristan  d'Oxford  et  de  Berne,  Tristan  feint  la  folie  au  château  de  Tin- 
tagel  pour  ne  pas  être  reconnu  par  ses  ennemis  (230-305).  La  folie  est  un  engin,  un 
moyen  rusé  ou  stratagème  pour  parvenir  à  ses  fins  :  elle  est  déguisement,  travestisse- 
ment, masque.  Ce  subterfuge  amènera  Tristan  à  la  cour  du  roi  Marc  auprès  d'Yseut  ; 
dans  ce  cas  précis  la  folie  rapproche  l'amant  de  sa  dame.  En  revanche,  dans  Yvain 
ou  le  Chevalier  au  lion  Yvain  succombe  temporairement  à  la  folie  pour  ne  pas  avoir 
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tenu  sa  promesse  de  fidélité  envers  Laudine  ;  la  folie  est  la  punition  qui  ravale  Yvain 
au  niveau  de  la  bête  sauvage.  Dans  les  deux  romans,  folie  et  ftn'amors  se  recoupent. 
Avec  la  Feuillée,  chose  inédite,  un  vrai  fou  prend  la  parole.  Il  ne  s'agit  plus  de  la  folie 
feinte  ou  artificielle  de  Janus  ou  de  Tristan,  ou  de  la  vraie  folie  temporaire  qui  enferme 
Yvain  dans  un  mutisme  primitif.  Au  contraire,  dans  ce  jeu,  la  folie  du  dervé  lui  fait  te- 
nir une  conversation  avec  les  habitants  d'Arras  sur  de  nombreuses  problèmes  sociaux 
contemporains.  L'auteur,  caché  derrière  le  masque  de  la  folie,  peut  alors  manipuler 
son  personnage  en  lui  faisant  tenir  des  propos  et  quiproquos  à  intention  comique, 
certes,  mais  dans  un  but  définitivement  provocateur. 

On  décèle  donc  dans  le  jeu  une  pluralité  de  tons  et  styles,  autre  particularité 
de  la  satire  ménippée.  Adam  de  la  Halle  se  met  lui-même  en  scène  et  raconte  son 
histoire  en  y  incorporant  des  éléments  de  sa  poésie  lyrique,  suivis  par  des  scènes 
d'actualité,  prises  sur  le  vif,  de  la  vie  quotidienne  arrageoise.  Dans  cette  première 
partie  du  texte  (v.  1-556)  plusieurs  voix  sont  enregistrées  :  celle  d'Adam,  le  poète, 
qui  a  revêtu  l'habit  d'écolier  pour  aller  étudier  à  Paris,  celle  de  ses  trois  amis  Riquier, 
Hans  et  Gillot,  celles  de  son  père  Maître  Henri,  du  médecin  et  de  Dame  Douce.  Arrive 
alors  sur  la  grand-place  un  moine,  qui  collecte  des  offrandes  en  exhibant  les  reliques 
de  Saint  Acaire,  Saint  qui  apparemment  guérit  la  sottise  et  la  folie.  Plusieurs  sots  et 
un  fou  furieux,  le  dervé,  accompagné  de  son  père  vont  mettre  à  l'épreuve  les  soi-disant 
bienfaits  des  reliques. 

S'enchaîne  ensuite  une  féerie  (v.  557-875)  pour  qui  la  feuillée,  espèce  de  treillis 
en  feuillage,  a  été  édifiée  :  chaque  année  les  trois  fées  Morgue,  Arsile  et  Maglore 
s'attablent  sous  la  tonnelle  et  distribuent  des  dons  aux  Arrageois.  Le  ton  de  cette 
deuxième  partie  est  définitivement  fantastique,  en  contraste  avec  le  ton  réaliste  des 
saynètes  précédentes.  Morgue  et  Arsile  sont  les  bonnes  fées,  alors  que  Maglore  qui 
n'a  pas  eu  de  couteau  lance  un  mauvais  sort  à  Riquier  "de  perdre  tous  ses  cheveux" 
(v.  682-3)  et  à  Adam  "de  s'engueuser  dans  la  compagnie  d'Arras  et  de  s'oublier 
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dans  les  bras  de  sa  femme  qui  est  molle  et  tendre"  (v.  686-9).  Cette  féerie  est  une 
pièce  dans  la  pièce  de  théâtre,  et  les  acteurs  de  l'acte  précédent  deviennent  alors 
les  spectateurs  d'une  cérémonie  féerique.  Auparavant,  Croquesot,  le  messager  du  roi 
Hellequin,  dialogue  avec  les  Arrageois  pour  s'enquérir  de  la  venue  des  fées.  Dès  leur 
arrivée,  Riquier  recommande  à  ses  compatriotes  de  se  taire  pour  que  le  charme  du 
spectacle  féerique  puisse  opérer,  "Voirement  sont  !  Pour  dieu,  or  ne  parlons  nul  mot" 
(v.  613-4).  Croquesot  sert  d'intermédiaire  entre  le  réel  quotidien  et  le  merveilleux  :  il 
est  le  messager  entre  le  monde  des  humains  et  "l'autre  monde,"  tout  comme  il  est  le 
messager  entre  le  monde  infernal  d'Hellequin  et  celui  des  fées.  A  la  fin  de  la  féerie, 
Dame  Douce  demande  aux  fées  leur  alliance  et  leur  aide  pour  régler  le  compte  de  ses 
ennemis  masculins. 

A  l'épilogue,  lorsque  les  fées  et  Dame  Douce  s'éloignent,  l'assemblée  masculine 
se  dirige  vers  la  taverne  pour  manger,  boire,  chanter  et  jouer  aux  dés.  On  fait  croire 
au  moine  qui  s'est  endormi  qu'il  a  perdu  au  jeu  et  qu'il  doit  payer  la  note  des  consom- 
mations. Le  moine  donne  ses  reliques  en  gage  au  tavernier.  Ce  dernier  se  livrera  alors 
à  une  parodie  du  culte  divin,  sorte  de  sermon  joyeux  ou  sermon  de  l'âne,  en  invitant 
"chacun  à  braire"  (v.  1020).  A  l'aube,  au  son  des  cloches  sonnant  l'angélus,  tout  le 
monde  se  disperse.  Les  images  carnavalesques  abondent  dans  cette  fin  du  jeu. 

À  une  première  lecture,  cette  oeuvre  étonne  par  son  aspect  décousu  et  frag- 
menté. Une  abondante  diversité  de  personnages  y  est  présentée  et  il  semble  qu'il  n'y 
ait  aucune  unité  entre  les  tableaux  qui  se  succèdent.  Ce  qui  fit  dire  à  Jean-Charles 
Payen  dans  Littérature  française  :  Le  Moyen  Age,  que  la  Feuillée  était  faite  de  "por- 
traits dont  la  succession  semble  obéir  au  hasard  :  pas  de  fil  conducteur  dans  cette 
accumulation  de  saynètes"  (205).  Un  autre  critique,  Jean  Dufournet,  interprète  la 
Feuillée  comme  "la  sombre  confession  de  l'échec  du  poète  qui  s'enlise  dans  le  vice 
au  lieu  de  reprendre  ses  études  à  Paris"  (Sur  le  jeu  de  la  feuillée,  69).  Ces  deux 
interprétations  qualifient  la  Feuillée  d'oeuvre  atypique,  voire  déconcertante  pour  un 
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texte  littéraire  du  Moyen  Age.  Seul  Bakhtine,  frappé  par  la  vivacité,  la  fraîcheur  et 
la  verve  satirique  du  jeu,  retracera  son  appartenance  à  la  littérature  carnavalisée  et 
dialogique  : 

D'un  bout  à  l'autre,  dans  ses  moindres  détails,,  la  pièce  est  faite  de 
l'ambiance  et  du  thème  de  la  fête  qui  détermine  tant  la  forme  et  le  ca- 
ractère de  la  mise  en  scène  que  son  contenu  même.  Durant  la  fête,  le 
pouvoir  du  monde  officiel,  -Eglise  et  Etat-,  avec  ses  règles  et  son  système 
d'appréciation,  semble  suspendu.  Le  monde  a  le  droit  de  sortir  de  son 
ornière  coutumière.  La  fin  des  libertés  est  marquée  de  la  manière  la  plus 
concrète  par  le  son  des  cloches  au  petit  matin.  (L'Œuvre  de  François  Ra- 
belais et  la  culture  populaire  au  Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance,  259) 

Bakhtine,  dans  son  livre  sur  Rabelais,  fait  appartenir  la  Feuillée  au  même 
genre  carnavalisé  que  le  Pantagruel  de  la  Renaissance,  prenant  leur  source  dans  les 
réjouissances  populaires  et  folkhoriques  du  carnaval  médiéval  (14).  La  Feuillée  appar- 
tient donc  au  genre  littéraire  sério-comique  de  tradition  ménippéenne,  en  exhibant 
néanmoins  des  éléments  de  son  temps,  en  occurence  de  la  poésie  lyrique,  de  la  farce  et 
de  la  fête  des  fous.  La  liste  des  quatorze  aspects  essentiels  de  la  ménippée,  que  fournit 
Bakhtine  dans  son  livre  sur  Dostoïevski  est  utile  pour  faire  appartenir  la  Feuillée  à 
cette  tradition  (voir  fin  de  ce  chapitre).  La  pluralité  des  tons  et  des  styles,  la  voix 
marginale  du  dervé,  la  prolifération  des  doubles,  l'usage  de  l'actualité,  du  fantastique 
et  de  la  parodie,  le  naturalisme  des  mauvais  lieux,  la  sensibilité  carnavalesque  font 
de  la  Feuillée  l'oeuvre  charnière  entre  les  satires  ménippées  latines  et  celles  du  13e 
siècle. 

Adam  de  la  Halle  a  l'originalité  d'introduire  sur  la  scène  française  la  pein- 
ture de  moeurs,  le  pittoresque  du  tableau,  le  comique  licencieux  avec  le  piquant  de 
l'anecdote.  Le  dervé,  le  fou  naturel  de  la  pièce,  sert  à  doser  la  structure  de  la  jeu 
par  sa  théâtralité,  la  satire  et  le  comique.  L'auteur  fait  surgir  le  dervé-bouffon  à  trois 
reprises  aux  vers  390,  514  et  1029.  Ces  trois  moments  propices  sont  choisis  avec  art 
car  ils  scandent  l'effet  et  le  rythme  du  jeu  :  le  dervé,  absent  jusqu'au  vers  389,  mais 
attendu  avec  impatience,  est  le  moyen  irréfutable  pour  mettre  à  l'épreuve  les  reliques 
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glorifiées  par  le  moine.  Son  arrivée  met  fin  aux  profits  du  moine  dont  les  déboires 
iront  alors  de  mal  en  pis.  Au  vers  514  le  dervé  introduit  la  scène  des  bigames,  moyen 
pour  l'auteur  d'attaquer  le  pape  et  les  échevins  de  la  ville.  Ensuite  le  dervé  est  ramené 
à  la  maison  sur  les  instances  du  moine  :  "Fai  bien  :  maine  l'ent  en  maison  . .  .car  il 
est  de  veillier  trop  las"  (  "Fais  quelque  chose  de  bien  :  emmène  le  chez  toi  . .  .car  il  est 
fatigué"  (v.  545,  v.  548))  pour  revenir  à  la  taverne  (v.  1029)  et  porter  le  coup  de  grâce 
au  moine  qui  est  berné,  ruiné  et  ridiculisé.  Les  trois  moments  du  jeu  se  structurent 
autour  des  reliques  de  Saint  Acaire  :  le  premier  en  présence  des  arrageois  et  du  fou  ; 
dans  le  deuxième,  Riquier  demande  que  le  reliquaire  soit  mis  à  l'écart  (v.  560)  et  le 
moine  s'endort  ;  le  dernier  se  termine  autour  des  reliques  laissées  en  gage  à  la  taverne, 
et  par  la  parodie  de  la  messe. 

La  première  partie  du  chapitre  sera  consacré  à  l'analyse  du  thème  de  la  frag- 
mentation dans  le  jeu,  fragmentation  qui  entraîne  une  hybridation  textuelle,  une 
pluralité  de  tons  et  de  styles,  et  un  dialogisme  important.  Le  paragraphe  suivant  se 
concentrera  sur  la  prolifération  des  doubles  à  l'intérieur  du  texte.  Les  images  carna- 
valesques et  l'influence  profane  de  la  parodie  du  sacré  seront  ensuite  examinées.  La 
section  finale  portera  sur  la  fonction  du  bouffon  au  théâtre  en  cette  fin  du  13e  siècle. 

Cette  étude  a  pour  but  d'examiner  le  personnage  comique  du  bouffon  dans 
six  intertextes  carnavalesques  et  ménippéens  choisis.  La  Feuillée,  classée  comme  la 
première  comédie  satirique  française,  joue  donc  une  fonction  primordiale  en  assurant 
la  continuité  du  genre  littéraire  antique.  Le  dervé  deviendra  le  prototype  du  fou  que 
l'on  comparera  ensuite  à  ses  successeurs,  Mère  Sotte  de  la  sottie,  Sosie,  le  neveu  de 
Rameau,  Triboulet,  Père  Ubu,  Didi  et  Gogo.  Car  comme  l'a  fait  remarquer  Bakhtine, 
un  genre  littéraire  conserve  sa  mémoire  tout  en  se  renouvelant  avec  chaque  oeuvre 
individuelle  du  genre  en  question.  Adam  de  la  Halle  est  le  successeur  de  Ménippe  de 
Gadare,  Varro,  Sénèque,  Pétrone,  Lucien  de  Samosate,  Apulée  et  Horace. 
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2.1.1     Fragmentation  du  jeu  et  "les  tessons  du  pot" 

La  Feuillée  commence  par  une  forte  explosion  :  la  grandeur  passée  du  poète, 
Adam,  a  été  brisée  en  plusieurs  morceaux  insignifiants  ou  "tessons,"  comme  le  sou- 
ligne le  vers  11,  "Encore  péri  il  bien  as  tes  quels  li  pos  fu!"  ("Les  tessons  montrent 
encore  ce  que  valait  le  pot").  Cette  métaphore  contient  toute  la  crise  psychologique 
qui  envahit  le  trouvère  :  autrefois  vénéré  par  sa  ville  comme  jeune  musicien  et  poète 
de  l'amour  courtois,  aujourd'hui  désillusionné  et  incompris  par  ses  contemporains  qui 
semblent  préférer  la  médiocrité  et  l'argent  à  l'art.  Il  y  a  une  nostalgie  d'un  temps 
irrévocablement  perdu,  d'un  temps  qui  s'acharne  à  dégrader  physiquement  la  per- 
sonne humaine.  Seuls  des  débris  témoignent  de  la  valeur  poétique  qui  a  rendu  le 
trouvère  célèbre.  Chaque  tesson  ou  morceau  de  verre  reflète  l'état  antérieur  du  poète 
du  temps  de  sa  jeunesse,  avec  l'impossibilité  d'être  recollé  en  une  entité. 

Les  trois  premiers  quatrains  du  prologue,  où  Adam  prend  la  parole,  expose 

clairement  le  dilemme  de  la  pièce  :  Adam  désire  retourner  à  l'étude,  qu'il  a  délaissée 

pour  l'amour  de  sa  femme  Maroie  et  les  plaisirs  matériels  de  sa  ville  natale.  Adam 

compare  d'abord  cet  amour  à  un  enchantement  dont  il  s'est  réveillé,  puis  à  une 

maladie  qui  l'a  affaibli  et  qui  lui  a  fait  perdre  son  unité  et  son  intégrité.  Sa  décision 

est  prise  :  pour  guérir  il  souhaite  retrouver  la  santé  rationnelle  de  l'étude  : 

Chascuns  puet  revenir,  ja  tant  n'iert  encantés  ; 
Apres  grant  maladie  ensieut  bien  grans  santés  ! 
D'autre  part  je  n'ai  mie  chie  men  tans  si  perdu 
Que  je  n'aie  a  amer  loiaument  entendu  : 
Encore  pert  il  bien  as  tes  quels  li  pos  fu  ! 
Si  m'en  vois  a  Paris,  (v.  7-12) 

Cette  explosion  entraîne  d'autres  répercussions  :  elle  n'est  pas  seulement  la 

métaphore  de  l'état  émotionnel  du  poète,  elle  déclenche  aussi  la  fragmentation  du 

texte  de  la  Feuillée.  En  effet,  on  constate  à  l'intérieur  du  jeu  une  pluralité  de  genres, 

un  pot-pourri  de  réalisme,  de  fantastique  et  de  parodie,  comme  l'a  noté  Bakhtine  : 

La  ménippée  est  caractérisée  par  un  large  usage  de  genres  adventices  : 
nouvelles,  lettres,  discours  d'orateurs,  banquets,  ect.,  par  le  mélange  de 
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discours  prosaïque  et  versifié.  Les  genres  rapportés  sont  présentés  à  des 
distances  diverses  de  la  position  ultime  de  l'auteur,  c'est-à-dire  avec  un 
degré  divers  de  volonté  parodique  ou  objective.  (Problèmes  de  la  poétique 
de  Dostoïevski,  138) 

Ici  le  mélange  n'est  pas  formé  de  prose  et  de  vers,  mais  est  constitué  de 
différentes  formes  poétiques  du  Moyen  Age,  et  d'insertions  de  chansons  populaires. 
Par  exemple,  les  douze  premiers  vers  se  calquent  sur  la  forme  du  dit  moral,  qui  est 
structuré  par  trois  quatrains  d'alexandrins.  Le  dernier  vers,  cependant,  est  un  demi 
alexandrin  "Si  m'en  vois  a  Paris"  (v.  12),  auquel  répond  Riquier  par  "Caitis,  qu'i  feras 
tu?"  (v.  13),  qui  peut  être  considéré  comme  l'autre  moitié  de  l'alexandrin.  Ensuite 
Riquier  continuera  le  dialogue  de  la  pièce  qui  sera  désormais  écrit  en  octosyllabes. 
Cette  coupure  se  révèle  importante  pour  changer  le  rythme  et  le  ton  du  texte.  Car  en 
adoptant  la  forme  classique  du  "dit  moral,"  Adam  montre  qu'il  connait  son  métier 
de  poète,  et  par  là  impose  à  dessein  son  rang  de  trouvère.  D'autre  part  en  cassant  le 
ton  et  par  l'usage  d'un  autre  mètre,  Riquier  sous-entend  qu'il  ne  prend  pas  au  sérieux 
la  décision  de  son  ami  ;  en  outre  il  lui  reproche  son  outrecuidance  en  lui  rappelant 
qu'Arras  n'a  jamais  produit  de  bon  clerc  (v.  13).  Plus  loin,  Adam  fera  une  parodie 
du  portrait- blason  de  la  femme,  en  occurence  la  sienne  (v.  82-164).  L'épilogue  se  ter- 
mine par  un  sizain  de  forme  aabccb  (v.  1093-98),  où  le  moine  tient  un  discours  que 
personne  n'écoute,  mais  qui  signale,  néanmoins,  le  retour  de  l'ordre  et  de  l'officiel  par 
son  rythme  régulier.  On  trouve  aussi  des  chansons  intercalées  entre  les  répliques.  Les 
fées  chantent  en  s'éloignant  :  "  Par  chi  va  la  mignotise,  par  chi  ou  je  vois  !"  (v.  874)  ; 
les  compagnons  aussi  entament  un  refrain  populaire  en  guise  de  cantique  religieux  : 
"Aie  est  assise  en  haut  de  la  tour"  (v.  1024).  D'autre  part,  les  multiples  jurons  (v. 
194,  342)  ou  les  nombreux  propos  scabreux  (v.  266,  419)  ajoutent  une  dimension 
de  bassesse,  et  favorise  ce  que  Bakhtine  nomme  "le  naturalisme  des  bas-fonds  plein 
d'excès  et  de  grossièreté." 
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La  première  partie  du  jeu  se  distingue  par  un  ton  nettement  réaliste.  Adam 
est  victime  de  l'amour  qui  a  amené  souffrance,  "jalousie,  désesperanche  et  desverie" 
(v.  160).  D'après  le  Dictionnaire  étymologique  de  Greimas,  le  mot  desverie  vient 
de  desver  ou  derver,  perdre  la  raison  (188).  Dans  ce  contexte  Amour  est  desverie  et 
folie.  Le  poète  met  en  scène  ses  problèmes  de  coeur.  Il  y  a  un  jeu  subtil  de  miroirs 
entre  l'auteur,  Adam  de  la  Halle,  le  protagoniste  de  la  fable,  Adam,  et  le  dervé.  Ce 
dernier  n'est  pas  seulement  le  double  dérisoire  d'Adam  si  ce  dernier  reste  à  Arras, 
mais  est  aussi  le  porte-parole  de  l'auteur.  Chaque  tesson,  tel  un  morceau  de  miroir, 
reflète  une  partie  de  la  personnalité  du  poète.  La  première  raison  de  la  fragmentation 
de  son  unité  psychique  est  due  à  la  déchéance  amoureuse  avec  sa  femme  Maroie.  Il 
commence  donc  par  une  parodie  du  portrait-blason  de  la  dame. 

Le  poète  juxtapose  deux  portraits  de  sa  femme  Maroie,  l'un  idéalisé  et  l'autre 
réaliste.  Un  portrait  physique  retrace  tous  les  charmes  de  la  femme  :  cheveux  "brillants 
comme  or"  (v.  88),  front,  sourcils,  yeux,  paupières,  nez,  joues,  sourire,  fossettes, 
bouche,  dents,  menton,  gorge,  nuque,  épaules,  bras,  mains,  doigts,  ongles,  seins, 
ventre,  reins,  hanches,  cuisses,  mollets,  chevilles  et  finissant  au  pied  "cambré,  mince, 
peu  charnu"  (v.  149).  Soixante-cinq  vers  (v.  87- 152)  décrivent  de  haut  en  bas  le  corps 
de  Maroie,  alors  que  onze  vers  (v.  153-  164)  donnent  un  aperçu  sommaire  de  son  mo- 
ral. Maroie  apparaît  hautaine  et  dédaigneuse  en  se  tenant  fièrement  (v.  155).  Dans 
un  premier  temps  elle  a  attiré  Adam  dans  ses  filets  et  l'a  envoûté  (encantes,  v.  7), 
puis  elle  s'est  détournée  de  lui  le  rendant  jaloux  et  fou  d'amour.  Adam  a  l'impression 
d'avoir  été  le  jouet  d'une  illusion,  trompé  par  l'amour  qui  a  embelli  les  appas  de  sa 
femme  :  "Ensi  fui  jou  pris/  Par  Amours  qui  si  m'eut  souspris/  Car  faitures  n'ot  pas  si 
bêles/  Comme  Amours  le  me  fist  sanler"  (v.  165-8).  On  reconnaît  ici  sans  peine  dans 
le  portrait  flatteur  de  Maroie  le  canon  courtois.  Pendant  toute  sa  jeunesse,  le  trouvère 
d'Arras  a  chanté,  dans  des  Chansons,  Rondeaux,  motets  et  Jeux-partis,  l'Amour  et  sa 
Dame  en  respectant  toutes  les  règles  de  l'amour  courtois,  comme  l'avaient  fait  avant 
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lui  les  trouvères  champenois  (Gace  Brûlé,  Thibaud  de  Champagne)  et  picards  (  Le 
Châtelain  de  Coucy,  Conon  de  Béthune).  Alors  que  dans  la  chanson  courtoise,  le  poète 
recommendait  qu'il  y  avait  plus  de  joie  à  patienter  et  à  désirer  la  Dame,  car  le  désir 
perd  à  être  satisfait,  ici  le  jeu  commence  par  la  constatation  sans  équivoque  que  "mes 
fains  en  est  apaies"  ("ma  faim  est  apaisée"  v.  174).  Le  poète  courtois  jette  un  regard 
lucide  et  critique  sur  la  valeur  de  l'amour  :  son  jugement  fait  un  va-et-vient  constant 
entre  l'amour-désir  idéalisé  et  l'amour  matérialisé  et  déçu.  Avant,  avec  l'idéalisme  de 
l'amour  courtois,  l'amour  est  desverie  car  le  désir  et  l'espoir  de  posséder  la  Dame 
attise  cet  amour  incontrollable.  Maintenant,  après  avoir  possédé  Maroie,  des  idées 
moins  courtoises,  comme  la  peur  d'une  grossesse,  "S'est  drois  que  je  me  reconnoisse  / 
Tout  avant  que  ma  feme  engroisse"  (v.  172  )  s'imposent  à  l'esprit  du  trouvère.  Eros 
a  fait  place  à  la  procréation  vulgaire. 

Après  avoir  fait  partie  de  la  tradition  courtoise  qui  sublime  et  idéalise  la  dame, 
Adam  de  la  Halle  adopte  la  tradition  opposée  qui  développe  une  perspective  négative 
de  la  femme.  Dans  la  Feuillée,  ces  deux  esthétiques  sont  juxtaposées  dans  le  portrait 
antithétique  de  Maroie.  L'enlacement  des  deux  textes,  côte  à  côte,  crée  un  ton  co- 
mique et  parodique.  La  Feuillée  révèle  en  fait  la  maturité  du  poète  :  au  temps  passé 
de  sa  tendre  jeunesse,  l'amour  n'était  que  recherche  du  désir  et  espoir  de  posséder 
la  Dame,  maintenant  son  amour  est  plus  charnel  entraînant  d'autres  responsabilités 
d'ordre  matériel.  D'ailleurs  le  souci  de  la  grossesse  de  Maroie  est  matérialisé  par  le 
ventre  prononcé  de  Dame  Douce  qui  demande  au  médecin  :  "Car  li  ventres  aussi  me 
tent  si  fort  que  je  ne  puis  aler"  (v.  248-9),  à  laquelle  le  médecin  répond  que  ce  mal 
s'attrape  en  étant  en  position  horizontale  "Chi  maus  vient  de  gésir  souvine"  (v.  252). 
La  condition  de  Dame  Douce  rappelle  ce  que  pourrait  devenir  Maroie. 

En  outre  la  vieille  Dame  Douce  apparaît  décrépite  ;  Croquesot  la  traitera  de 
vieille  reparée  (v.  595),  ce  qui  implique  un  maquillage  outré  pour  donner  l'illusion  du 
paraître.  Le  trouvère  semble  impliquer  que  comme  Maroie  Dame  Douce  est  experte  à 
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concilier  amour  et  artifice.  Dame  Douce,  Maroie  et  les  femmes  d'Arras  rejoignent  le 
portrait  comique  de  la  femme-mégère  qui  ensorcelle  par  sa  sensualité  en  ayant  cent 
diables  au  corps  (v.  318),  qui  se  fait  craindre  et  respecter  en  s'aidant  des  ongles  et 
griffes  comme  un  chat  (v.  315),  et  qui  parle  sans  arrêt  et  querelle  son  mari.  Adam 
projette  dans  le  futur  une  Maroie  vieillie,  querelleuse  et  dominatrice  semblable  aux 
matrones  arrageoises.  Cependant  la  jalousie  le  rend  toujours  vulnérable.  Lorsque 
Riquier  lui  propose  de  s'accommoder  de  Maroie,  Adam  lui  répond  vivement  qu'il 
préfère  ne  pas  y  penser  car  il  n'a  pas  besoin  de  plus  de  chagrin.  Peut-on  déceler 
dans  cette  réplique,  "Dieu  proi  que  il  ne  m'en  mesquieche/  n'ai  mestier  de  plus  de 
mehaing"  (v.  178-9)  la  peur  d'Adam  d'être  remplacé  et  surtout  d'être  cocu? 

Le  poète  choisit  de  présenter  la  femme  sous  le  type  de  la  mégère  :  car  était 
comique  dans  cette  littérature  satirique  la  femme  qui,  en  devenant  mère  et  matrone, 
domine  son  mari,  ou  la  femme  sensuelle  et  insatisfaite  qui  remplace  son  mari  et  le 
rend  cocu.  Il  substitue  ici  la  dame  de  la  littérature  courtoise  par  celle  de  la  farce, 
des  fabliaux  ou  des  facéties.  Par  ce  changement  d'esthétique,  Adam  de  la  Halie  crée 
la  première  comédie  satirique  française.  En  outre  les  images  du  carnaval  infiltrent 
le  texte  :  le  ventre  prononcé  de  Dame  Douce,  la  grossesse,  la  roue  de  Dame  fortune 
qui  renverse  l'ordre  des  choses  en  culbutant  le  haut  en  bas  et  le  bas  vers  le  haut. 
L'image  du  ventre  est,  par  sa  nature  carnavalesque,  ambivalente  :  le  ventre/femme, 
qui  engouffre  l'amant,  est  aussi  celui  qui  matérialise  l'amour;  mort  et  re-naissance 
forment  une  coexistence. 

Après  la  réduction  réaliste  de  la  littérature  courtoise,  l'auteur  s'attaque  à  la 
tradition  du  fantastique  :  les  fées,  Morgue,  Arsile  et  Maglore,  parlent  comme  des 
femmes  d'Arras  et  n'hésitent  pas  à  fréquenter  Dame  Douce  de  réputation  douteuse. 
La  fée  Morgue  ou  Morgane  est  célèbre  dans  la  littérature  arthurienne  par  sa  sensualité. 
Fée  et  enchanteresse,  elle  est  la  soeur  du  roi  Arthur  dont  elle  guérit  les  blessures  dans 
l'île  d'Avalon.  Elle  a  souvent  le  rôle  de  séductrice  parmi  les  chevaliers  de  la  Table 
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ronde  et  représente  l'amoureuse  néfaste  mettant  les  mortels  à  mal  :  ses  séductions 
sont  toujours  dangeureuses.  Dans  la  Feuillée,  elle  parle  de  ses  affaires  de  coeur  avec 
un  chevalier  "qui  joute  aux  tournois  de  la  Table  Ronde"  (v.  723).  Alors  que  Morgue 
peint  un  portrait  flatteur  de  l'élu  de  son  coeur,  Croquesot  en  fait  un  héros  qui  tombe 
de  cheval  dans  la  poussière  lors  des  joutes,  donc  un  portrait  comique  du  chevalier 
de  la  Table  Ronde.  Cette  allusion,  d'après  William  Câlin,  fait  écho  à  l'histoire  dans 
la  mythologie  celte  de  la  liaison  amoureuse  entre  la  fée  et  le  chevalier  mortel  qui  se 
retrouve  toujours  réduit  en  poussière  lorsqu'il  retourne  dans  son  propre  monde  -car 
"trois  années  dans  le  monde  des  fées  équivaut  à  trois  siècles  chez  les  mortels."  En  outre 
la  fée  Morgue  apparaît  volage  :  tantôt  amoureuse  du  prince  du  puy  d'Arras,  tantôt 
de  Hellequin,  elle  représente  l'inconstance  féminine  en  général,  et  celle  de  Maroie  en 
particulier. 

Quant  aux  chansons  de  geste,  elles  ne  semblent  intéresser  que  les  fous  :  seul 
le  dervé  mime  et  parodie  les  exploits  du  héros  épique  Anseis  de  Carthage.  Dans  la 
chanson  de  geste  Anseis  de  Carthage,  Anseis  a,  comme  Adam,  perdu  la  raison  par 
amour  en  tombant  amoureux  de  Gaudisse,  la  belle  sarrasine  et  fille  de  Marsile.  Une 
guerre,  longue  et  cruelle,  s'ensuit  entre  Sarrassins  et  Chrétiens.  Charlemagne  viendra 
à  la  rescousse  d'Anseis,  prisonnier,  et  le  "règne  d'Anseis  se  poursuit  glorieusement 
dans  l'Espagne  pacifiée  et  chrétienne"  (Gautier  647).  Le  dervé  devient  ainsi  le  double 
parodique  d'Anseis  et  d'Adam  ;  les  trois  étant  liés  par  la  folie  de  l'amour. 

Le  texte  est  parcouru  par  la  description  constante  d'une  détérioration  physique 
qui  affecte  chaque  citoyen  arrageois  :  d'abord  l'intégrité  et  l'unité  psychique  du  poète 
ont  été  morcelées,  la  beauté  de  Maroie  fanée  ;  quant  aux  fées,  chevaliers  et  nouveaux 
princes  du  puy,  tous  sont  atteints  de  médiocrité.  Sous  le  masque  comique  du  dervé, 
la  Feuillée  présente  un  théâtre  de  la  lucidité  où  l'auteur  jette  un  regard  critique 
sur  les  milieux  poétiques  de  la  ville  et  les  croyances  de  l'époque.  La  poésie  lyrique, 
le  merveilleux  du  monde  féerique  du  roman  arthurien,  les  exploits  des  chansons  de 
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geste,  tout  ce  monde  idéalisé  d'autrefois  est  surplanté  par  les  élucubrations  comiques 

du  dervé  et  par  l'épilogue  satirique  de  la  taverne,  endroit  profane,  où  le  tavernier 

parodie  l'office  divin  et  invite  chacun  à  braire  (v.  1020)  autour  d'un  seul  hareng 

et  d'un  vin  coupé  à  l'eau.  Le  tavernier  qui  tient  lieu  de  prêtre  se  révèle  aussi  peu 

scrupuleux  que  le  moine  qui  prétend  guérir  les  fous  avec  ses  reliques.  Cette  première 

comédie  profane  se  termine  par  une  interrogation  critique  sur  la  pensée  de  l'époque  : 

l'auteur  pose  de  nouvelles  questions  auxquelles  seul  le  fou  semble  répondre. 

Toutes  les  voix  arrageoises  se  nourrissent  les  unes  des  autres  des  bavardages 

locaux  à  travers  le  dialogue.  Pierre- Yves  Badel,  le  traducteur  de  Adam  de  la  Halle  : 

Œuvres  complètes,  résume  d'une  façon  concise,  dans  la  préface,  le  dialogisme  de  la 

pièce  : 

La  pièce  donne  à  voir  la  vie  quotidienne  dans  sa  banalité,  faite  de  ren- 
contres et  de  séparations,  de  bavardages  que  nourrissent  les  projets  des 
uns,  les  questions  des  autres,  les  incidents  de  la  vie  locale,  les  débats  du 
jour  et  ces  sujets  qu'aucun  temps  n'épuise,  la  santé,  l'argent,  les  femmes. 
(23) 

En  outre,  la  fin  de  la  pièce  est  laissée  ouverte  :  la  décision  du  poète,  de  quitter 

Arras  pour  aller  étudier  à  Paris,  est  toujours  irrésolue.  Cette  non-clôture  laisse  le 

lecteur  perplexe.  Toutefois  on  trouve  d'autres  exemples  dans  la  littérature  médiévale 

où  la  fin  est  laissée  ouverte.  Dans  la  Chanson  de  Roland  le  récit  se  prolonge  bien 

après  la  mort  de  Ganelon  et  se  termine  sur  le  spectacle  du  vieux  Charlemagne,  tout 

en  pleurs  et  tirant  sur  sa  barbe  blanche  et  fleurie,  car  Dieu  ne  lui  accorde  pas  le  repos 

qu'il  mérite.  Cette  fin  ouverte  montre  que  la  vie  est  une  lutte  sans  fin.  Cependant 

ici  dans  la  Feuillée,  le  non-dénouement  de  l'intrigue  ajoute  au  jeu  une  dimension  du 

vécu  et  de  la  continuation  de  la  vie. 

2.1.2     La  Prolifération  des  doubles 

La  métaphore  de  la  fragmentation  représente  la  crise  de  conscience  qui  explose 
chez  le  poète  :  chaque  tesson  projette  une  de  ses  multiples  personnalités,  mises  en 
scène  par  les  personnages  de  la  pièce.  Sous  les  traits  d'Adam,  il  projette  son  moi  du 
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moment  présent,  ce  moi  qui  se  complaît  dans  l'amour,  l'oisiveté  et  l'irrésolution,  et 
qui  préfère  s'adonner  au  plaisir  éphémère  avec  sa  femme  et  ses  amis  arrageois  plutôt 
que  de  prendre  la  décision  de  poursuivre  ses  études.  Comme  dans  les  palais  de  glace 
qui  reflètent  une  image  à  l'infini,  le  dervé  est  le  double  parodique  d'Adam  qui  est  le 
double  dérisoire  de  l'auteur.  Cependant  les  trois  personnages  forment  un  triangle  de 
combinaisons,  donnant  naissance  aussi  dans  le  jeu  à  d'autres  sots  comme  Rainelet  et 
Walet.  Adam  et  le  dervé  sont  liés  par  la  folie  :  la  folie  d'Adam  est  d'aimer;  ici  folie 
et  amors  se  recoupent  comme  chez  les  héros  Tristan  ou  Yvain.  D'autre  part,  par  le 
jeu  subtil  du  dédoublement,  l'auteur  emprunte  au  dervé  son  masque  pour  dénigrer 
et  rabaisser  toute  forme  de  discours  officiel  de  ton  monologique  :  la  littérature,  la 
religion,  la  politique  de  l'époque  sont  attaquées  et  satirisées.  Cette  destruction  de 
l'intégrité  de  la  personne  humaine,  avec  dédoublement  de  la  personnalité,  est  une 
particularité  de  la  ménippée  selon  Bakhtine  : 

Dans  la  ménippée  apparaît  pour  la  première  fois  ce  qu'on  peut  appeler 
l'expérimentation  morale  et  psychologique  ;  représentation  d'états  moraux 
et  psychiques  de  l'homme  inhabituels,  anormaux  -  folie  de  toute  sorte 
("thèmes  de  la  démence"),  dédoublement  de  la  personnalité.  (Problèmes 
de  la  poétique  de  Dostoïevski,  137) 

Le  texte  a  la  particularité  que  l'auteur  se  met  lui-même  en  scène  sous  le 
personnage  d'Adam,  donc  que  l'auteur  dramatique,  chose  rare,  devient  un  personnage 
du  texte.  À  l'intérieur  de  la  fable,  le  dervé  est  le  double  dérisoire  d'Adam,  et  devient 
à  la  fin  du  jeu  le  miroir  trouble  dans  lequel  tout  Arras  se  reflète.  Il  sert  aussi  de 
porte-parole  et  de  masque  à  l'auteur  qui  peut  alors  faire  la  satire  des  grands  sans 
crainte  de  réprimande. 

Dès  le  début  de  la  pièce,  Adam,  le  protagoniste,  est  identifié  comme  étant 
subjugué  par  la  desverie  (v.  160)  :  le  mot  desverie  lie  Adam  au  dervé.  L'un  et  l'autre 
projettent  le  même  état  d'esprit  de  folie  et  de  déraison,  et  ne  pensent  qu'au  plaisir 
du  corps  en  mettant  leur  esprit  en  jachère.  A  la  fin  de  la  pièce,  les  derniers  mots  du 
dervé  "Je  sui  li  espousés"  ("Je  suis  le  marié"  v.  1092)  confirment  l'indécision  d'Adam 
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dont  l'identité  semble  être  déterminée  par  l'oisiveté  et  la  sensualité  de  sa  femme.  Si 
Adam  de  la  Halle  présente  ses  désillusions  de  poète,  il  le  fait  toutefois  sous  le  mode 
carnavalesque  et  comique  en  s'associant  au  dervé  :  comme  lui  son  monde  est  sens 
dessus  dessous,  le  rire  est  la  seule  issue  pour  faire  du  sens  dans  la  nouvelle  société 
arrageoise. 

Dans  tout  le  texte  se  trouvent  des  allusions  dérisoires  sur  la  folie  :  le  sème 
folie  se  manifeste  souvent  sous  la  métaphore  des  pois.  Dès  le  début  Walet,  le  sot, 
demande  à  Saint  Acaire,  saint  qui  soigne  la  folie,  de  lui  donner  beaucoup  de  "pois 
piles"  (v.  343-4)  pour  le  guérir  de  sa  maladie;  le  dervé  reçoit  des  croquepois,  mot 
qui  au  13e  siècle  a  le  sens  de  porter  un  coup  sec,  donc  un  coup  de  bâton  destiné 
au  fou  ;  significatif  aussi  est  le  nom  du  messager  d'Hellequin  Croquesot  qui  se  révèle 
être  l'ennemi  des  sots  en  les  croquant.  Il  paraît  qu'au  13e  les  pois  passaient  pour  un 
légume  qui  guérissait  de  la  folie  et  dont  les  fous  raffolaient  ;  en  tous  cas,  le  mot  a  fini 
par  désigner  le  fou  lui-même.  Or  Adam  est  comparé  par  l'auteur  (donc  auto-critique 
de  la  part  de  l'auteur)  à  un  pois  baiens  ou  pois  ramolli,  cuit  à  l'eau  donc  gonflé  (v. 
424).  Cette  métaphore  sera  reprise  par  la  mauvaise  fée  Maglore  qui  souhaitera  que  le 
poète  s'oublie  entre  les  bras  de  sa  femme  "qui  est  mole  et  tenre"  (v.  689)  ;  la  mollesse 
du  corps  de  Maroie  est  contagieuse  et  envahit  le  corps  d'Adam  qui  devient  à  son 
contact  un  pois  baiens.  La  mollesse  corporelle  s'oppose  à  la  fermeté  intellectuelle  de 
l'esprit,  le  mou  et  le  flasque  de  la  chair  à  l'acuité  et  dureté  de  la  recherche  intellectuelle. 
Dufournet  traduit  l'expression  pois  baiens  par  "pois  dans  sa  gousse" .  Cette  métaphore 
esquisse  avec  précision  le  portrait  d'Adam  qui,  dans  sa  cape  d'écolier  qu'il  a  revêtue 
au  début  du  jeu,  veut  donner  l'apparence  d'un  clerc  de  science  et  de  sagesse,  alors 
qu'à  l'intérieur  il  n'est  que  folie  et  mollesse  (Sur  le  Jeu  de  la  feuillée,  32). 

Le  locuteur  Adam  connaît  ses  faiblesses  et  même  s'il  déclare  ne  pas  tenir  assez 
à  l'oisiveté  d'Arras  et  à  ses  plaisirs  pour  renoncer  à  l'étude  (v.  28-30),  on  sent  qu'il 
cherche  à  se  persuader  lui-même  :  c'est  la  mauvaise  conscience  d'Adam  qui  parle 
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ironiquement  !  D'ailleurs  la  pénultième  réplique  d'Adam  confirme  cette  hypothèse  : 
"Ains  couvient  meurer,  /  par  Dieu,  je  ne  le  fac  pour  el"  (v.  952).  En  effet,  Adam 
se  rend  compte  qu'il  ne  peut  continuer  à  s'adonner  à  l'oisiveté  et  au  plaisir,  il  faut 
meurer,  mûrir  ou  entrer  dans  l'âge  de  raison  et  renoncer  à  la  vie  de  plaisir  qu'il  mène 
avec  les  copains  et  Maroie.  C'est  la  voix  de  l'auteur  qui  prend  une  attitude  paternelle 
et  moralisatrice  envers  son  personnage  Adam.  Le  débat  reste  ouvert  entre  le  mauvais 
Adam  qui  veut  rester  à  Arras  et  le  bon  Adam  qui  devrait  mûrir  et  rechercher  de  plus 
nobles  aspirations  intellectuelles.  Adam  et  le  dervé  présentent  la  même  sensualité 
vulgaire  et  le  même  abandon  au  principe  du  plaisir.  Adam  s'abandonne  à  son  désir 
sexuel  et  le  dervé  au  plaisir  du  ventre.  Le  fou  ne  pense  qu'à  manger  :  d'abord  des 
grenouilles  (v.  398),  puis  une  pomme  (v.  1041)  ;  il  dit  mourir  de  faim  et  finit  tous  les 
verres  à  la  taverne  (v.  1052-3). 

On  constate  aussi  la  présence  d'autres  doubles  dans  la  Feuillée  :  il  existe  des 
analogies  frappantes  entre  Adam  et  son  père,  Maître  Henri,  et  le  dervé  et  son  père. 
Les  deux  fils  sont  sous  la  tutelle  du  père  :  Maître  Henri  refuse  de  donner  de  l'argent 
pour  payer  les  études  de  son  fils  car  il  se  proclame  sans  le  sou;  le  père  du  dervé 
se  dit  ruiné  car  son  fils  a  cassé  deux  cent  pots  dans  sa  boutique.  A  la  fin  du  jeu, 
Adam  ne  veut  aller  à  la  taverne  que  si  son  père  y  entre  le  premier  ;  le  père  du  dervé 
doit  entraîner  de  force  son  fils  à  la  maison.  Dans  les  deux  cas,  le  père  est  le  pater 
familias  qui  décide.  Plusieurs  images  du  père  et  fils  se  trouvent  en  filigrane  parsemées 
à  travers  le  texte,  dont  celle  du  sot  Rainelet  qui  voudrait  suivre  l'exemple  de  son  père 
et  être  ménestrel  comme  lui  ;  puis  celle  du  fou  imitant  le  jongleur  Hesselin  dans  le  rôle 
d'Anseis  de  Carthage,  le  fils,  qui  se  bat  contre  Marsile,  figure  paternelle  sarrasine  ;  et 
enfin  celle  évidemment  de  tous  les  fils  d'Arras  qui  protestent  contre  la  bulle  du  pape 
qui  veut  faire  un  partage  entre  clercs  ecclésiastiques  et  clercs  séculiers.  Le  pape,  père 
de  l'Eglise,  représente  la  figure  paternelle  par  excellence. 
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Mais  surtout  le  dervé  est  le  symbole  de  celui  qui  a  la  tête  vide.  L'étymologie  du 
mot  "fou"  vient  du  latin  follis,  "sac,"  "ballon,"  et  désigne  par  métaphore  ironique  le 
comportement  du  fou  qui  va  à  droite,  à  gauche  comme  une  outre  gonflée  d'air,  ballotée 
par  le  vent.  Cette  métaphore  met  en  contraste  la  tête  vide  du  fou  sans  matière  grise 
opposée  à  la  tête  bien  pleine,  ancrée  par  la  raison  et  la  logique.  Maurice  Lever  dans 
Le  Sceptre  et  la  marotte  rapporte  qu'au  Moyen  Age  l'ignorance  du  fou  est  symbolisée 
par  "la  vessie  de  porc  gonflée  renfermant  une  poignée  de  pois  secs"  qu'il  porte  à  la 
ceinture  (51).  La  vessie  de  porc  préfigure  la  tête  vide  du  dervé.  L'opposé  serait  la 
tête  bien  pleine  de  celui  qui  s'adonne  à  l'étude  (le  clerc  dans  ce  contexte).  Par  son 
esprit  en  jachère,  le  dervé  est  l'image  future  d'Adam  si  ce  dernier  prend  la  décision 
de  rester  confortablement  à  Arras,  alors  qu'il  devrait,  lui  le  trouvère  et  le  clerc  de  la 
ville  arrageoise,  partir  à  Paris  pour  compléter  ses  études. 

Or  en  1276  le  désir  d'aller  étudier  dans  la  clergie  à  Paris  est  un  désir  qui 
reflète  les  préoccupations  de  l'époque  d'Adam  de  la  Halle,  car  la  vie  intellectuelle 
se  trouve  à  Paris.  En  effet,  à  la  fin  du  13e  siècle,  Paris  jouit  d'un  énorme  prestige 
intellectuel  :  Robert  de  Sorbon  a  fondé  la  Sorbonne  en  1256,  qui  est  un  collège  pour 
théologiens.  En  amont  de  la  Sorbonne  se  trouve  la  montagne  Sainte  Geneviève  où  les 
grands  maîtres  prêchent  et  autour  desquels  se  pressent  étudiants  et  ecclésiastiques  (Le 
Goff,  Les  Intellectuels  au  Moyen  Age,  42).  Dès  le  12e  siècle,  se  développe  une  nouvelle 
façon  d'envisager  le  monde  qui  résulte  de  l'influence  d'Averroés,  philosophe  arabe,  qui 
fait  connaître  la  pensée  d'Aristote  aux  théologiens.  Ces  textes  véritables  d'Aristote 
traduits  du  grec  à  l'arabe  en  latin,  qui  constituent  le  pivot  de  la  science,  influenceront 
au  13e  siècle  des  penseurs  comme  l'italien  Thomas  d'Aquin  qui  veut  concilier  Aristote 
et  la  Bible,  raison  et  foi.  D'autres  chefs  de  file  français,  comme  Siger  de  Brabant,  chef 
des  Averroïstes,  et  Boèce  de  Dacie,  préfèrent  suivre  Aristote  et  l'Ecriture  Sainte  en 
séparant  nettement  les  deux  doctrines  et  en  les  désignant  sous  le  nom  de  "doctrine 
de  la  double  vérité  d'Averroés."  De  1252  à  1259  Thomas  d'Aquin  enseigne  à  Paris  et 
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exposera  sa  philosophie,  le  thomisme,  dans  La  Somme  théologique,  écrite  à  partir  de 
1266.  Cette  philosophie  s'organise  autour  du  thème  central  d'une  harmonie  entre  la 
foi  et  la  raison.  Cette  nouvelle  mentalité  qui  fleurit  à  Paris  ose  interroger  la  pensée 
religieuse  traditionnelle  à  la  lumière  de  la  métaphysique  d'Aristote  basée  sur  la  raison 
et  donne  naissance  à  une  pensée  plus  laïque.  Après  la  mort  de  Thomas  d'Aquin, 
l'évêque  de  Paris  en  1277  dresse  une  liste  de  219  propositions  condamnées  comme 
hérétiques  :  certaines  thèses  sont  contre  l'amour  courtois,  d'autres  s'avèrent  être  des 
thèses  averroïstes  et  thomistes  (Le  Goff,  Les  Intellectuels  au  Moyen  Age,  126).  Or  la 
Feuillée  a  été  composée  en  1276,  et  montre  donc  les  gènes  de  cette  nouvelle  pensée  : 
quoi  de  plus  normal  pour  un  étudiant-poéte  de  vouloir  se  trouver  dans  ce  bouillon  de 
culture.  Aller  à  Paris  était  l'équivalent  à  cette  époque  de  faire  partie  de  la  nouvelle 
intelligentsia,  qui  privilégiait  la  raison  comme  le  pivot  d'une  pensée  plus  laïque.  Cette 
remarque  apparaît  comme  un  écho  de  l'idéologie  du  jour,  signe  d'actualité  qui  est  un 
des  éléments  caractéristiques  de  la  tradition  ménippéenne. 

2.1.3    Satire,  parodie  et  carnavalesque 

Le  texte  de  la  Feuillée  résonne  d'échos  de  mécontentements,  de  rancoeurs  et 
d'inquiétudes.  En  1276  Arras  est  un  centre  textile  riche  et  prospère,  qui  exporte  drap, 
étoffes  et  tapisseries  aux  Pays-Bas  et  en  Italie.  Cette  ville  est  divisée  en  deux  parties  : 
la  Cité,  partie  la  plus  ancienne  et  réputée  qui  se  presse  autour  de  la  cathédrale, 
et  la  ville,  partie  la  plus  active  et  commerciale  (Berger  27-55).  Une  cinquantaine 
de  familles  très  puissantes  dominent  la  Cité  grâce  à  l'échevinat,  sorte  de  conseil 
municipal.  Les  échevins,  riches  patriciens  qui  détiennent  argent  et  pouvoir,  produisent 
alors  la  division  de  la  bourgeoisie  en  "haute  bourgeoisie"  qui  surplante  la  "petite," 
et  suscitent  des  mécontentements  et  des  protestations.  Cette  satire  sociale  d'origine 
bourgeoise  implique  un  changement  dans  une  société  de  nature  hiérarchique,  et  peut 
être  alors  considérée  comme  une  nostalgie  de  l'ordre  ancien  (Alter  101-2).  La  richesse 
d 'Arras,  même  si  elle  est  concentrée  en  quelques  mains,  a  permis  le  financement 
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d'activités  de  luxe  telles  que  la  création  d'arts  d'agrément  et  de  puys  littéraires  qui 
sont  des  sociétés  littéraires  organisées  par  la  ville  chaque  année.  Ce  changement  social 
a  provoqué,  selon  l'auteur,  une  médiocrité  dans  le  domaine  artistique  :  l'artiste  est 
devenu  plus  intéressé  par  l'argent  que  par  son  propre  art. 

L'auteur  peut  critiquer  ouvertement  les  patriciens  car  il  se  cache  derrière  le 
masque  de  la  folie  du  dervé,  qui  peut  tout  dire.  Sous  la  voix  du  fou,  Adam  de  la  Halle 
critique  aussi  son  rival,  le  prince  du  puy  Sommeillon  "Bien  kié  de  lui!"  (v.  407),  et 
le  jongleur  Hesselin  dont  le  dervé  imite  l'attitude  fougueuse  et  intéressée.  En  effet  la 
mention  des  trente  sous  (v.  536-39)  met  en  relief  l'attitude  matérielle  du  jongleur  qui 
réclame  de  l'argent  à  ses  auditeurs  :  le  dervé  imite  le  jongleur  qui  déclame  la  chansons 
épique  "Anseis  et  Marsile"  avec  une  telle  fougue,  qu'il  distribue  des  horions  ou  tatin 
(v.  538)  à  l'assemblée.  La  vie  littéraire  arrageoise  semble  contaminée  par  l'argent, 
même  le  prince  du  puy  s'adonne  au  jeu  de  dés  plutôt  qu'à  la  poésie. 

La  vie  politique  n'est  pas  épargnée  non  plus.  Le  dervé,  manipulé  par  l'au- 
teur, se  fait  le  défenseur  des  droits  de  l'homme,  lorsqu'il  se  plaint  des  échevins  qui 
écrasent  les  clercs  laïcs  par  une  fiscalité  trop  lourde.  Les  échevins  pour  ramasser  plus 
d'argent  resortent  le  projet,  formulé  par  le  pape,  de  taxer  les  clercs  bigames  :  or  les 
oratores  ou  clercs  dont  fait  partie  l'auteur  étaient  exempts  d'impôts.  Il  faut  rappeler 
qu'à  cette  époque  était  bigame  un  clerc  veuf  qui  se  remarie  ou  un  clerc  qui  se  marie 
avec  une  veuve  ou  tout  simplement  un  clerc  marié  adultère.  Tous  les  hauts  patri- 
ciens, nommés  avec  soin  par  Adam  de  la  Halle,  appartenaient  aux  grandes  dynasties 
bourgeoises  de  l'échevinage  (Berger  97).  La  satire  vise  non  seulement  l'enrichisse- 
ment des  échevins  et  leur  psychose  du  gain,  mais  aussi  la  légitimité  d'une  telle  classe 
qui  détruit  l'établissement  traditionnel  des  trois  ordres.  Berger  relate  l'émeute  de 
1285  dans  les  villes  de  l'Artois  par  les  laboratores  et  les  oratores.  En  1289  le  comte 
d'Artois  ordonne  une  enquête  sur  les  dépenses  des  échevins,  et  en  1302  est  créée  une 
commission  qui  contrôle  l'activité  échevinale  (98-9).  La  Feuillée  montre  le  début  de  la 
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rivalité  qui  se  creuse  entre  clercs  séculiers  et  clercs  religieux.  La  taxe  sur  les  bigames 
vise  évidemment  les  clercs  non  religieux. 

Car  au  Moyen  Age  la  vie  politique  est  étroitement  liée  à  la  vie  religieuse.  Le 
dervé  rend  alors  dérisoire  la  parole  du  pape  en  voulant  se  mesurer  à  lui  face  à  face 
(v.  518-19),  comme  il  rend  dérisoire  la  parole  du  moine  qui  proclame  que  les  reliques 
de  Saint  Acaire  guérisse  la  folie.  Le  dervé  reste  égal  à  lui-même  agité,  défiant  et 
incohérent  démontrant  l'inefficacité  des  soi-disantes  saintes  reliques.  L'épilogue  de  la 
pièce  est  très  suggestif  :  la  scène  de  la  taverne  est  une  parodie  profane  de  l'office  divin 
avec  le  tavernier  comme  prêtre,  et  le  vin  et  hareng  comme  corps  du  Christ  que  les 
compagnons  se  partagent  pour  communion.  En  invitant  chacun  à  braire,  le  tavernier 
imite  le  sermon  de  La  fête  de  l'âne.  Fête  et  liturgie  sont  inversées  comme  dans  la  fête 
des  fous.  Le  profane  parodie  le  sacré. 

Cette  inversion  du  monde  à  l'envers  sous-tend  toute  la  pièce  de  la  Feuillée.  En 
effet  le  jeu  commence  un  jour  de  fête,  jour  où  l'on  dresse  la  feuillée  pour  le  repas  des 
fées,  et  se  termine  lorsque  les  cloches  de  la  cathédrale  appellent  les  fidèles  à  la  prière 
du  matin.  Donc  l'unité  de  temps  est  le  temps  provisoire  de  la  fête,  temps  où  tout 
est  permis  et  qui  permute  l'ordre  des  choses.  Au  terme  du  carnaval,  le  bouffon/roi 
est  découronné  et  la  fête  fait  place  au  dur  labeur  quotidien.  Pendant  la  fête  de  la 
Feuillée,  un  vent  de  folie  souffle  sur  Arras,  un  vent  qui  inverse  l'ordre  des  choses, 
et  qui  échange  le  haut  en  bas.  Dame  Fortune,  qui  fait  tourner  la  roue  de  la  vie  est 
"muiele,  sourde  et  avulée"  ("muette,  sourde  et  aveugle"  v.  772),  et  offre  l'image  du 
jeu  et  de  la  fête,  s'amusant  à  culbuter  l'ordre  social. 

La  Feuillée  fait  entendre  de  nombreux  échos  de  la  fête  médiévale.  La  fête  des 
fous  ou  festa  stultorum,  qui  apparaît  au  12e  siècle,  est  célébrée  au  moment  de  la  fête 
liturgique  des  Saints  Innocents  (28  décembre).  Certains  lui  attribuent  une  origine 
paienne  :  survivance,  disent-ils,  des  fêtes  paiennes  du  solstice  d'hiver  et  des  calendes 
de  janvier  (les  Saturnales).  D'autres  lui  donnent  une  origine  cléricale,  lorsque  les 
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chanoines  soumis  toute  l'année  à  l'autorité  de  l'évêque,  instaurèrent  des  réjouissances 
à  l'intérieur  de  l'Eglise  en  élisant  un  faux  évêque  ou  en  prêchant  des  sermons  joyeux. 
De  jeunes  clercs  faisaient  alors  un  sermon  avec  le  nom  d'un  saint  portant  un  nom 
alimentaire  comme  Saint  Oignon  ou  Saint  Hareng,  symboles  de  ce  que  mange  la  classe 
populaire.  Une  autre  parodie  rituelle  était  la  fête  de  l'âne,  qui  était  commémorée 
vraisemblablement  le  quatorze  janvier,  jour  où  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  doivent 
fuir  en  Egypte  à  dos  d'âne.  Pour  cette  parodie  festive  un  vrai  âne  était  introduit  dans 
l'église  comme  le  décrit  J.  Dufournet  : 

L'âne,  avec  sur  son  dos  une  jeune  fille  richement  habillée  et  un  petit  enfant, 
était  conduit  à  l'église,  entouré  du  peuple  qui  chantait  ses  louanges.  Alors 
que  la  jeune  fille  restant  dans  le  choeur  ainsi  que  l'enfant,  on  dirigeait  la 
bête  du  côté  de  l'Evangile,  et  la  fête  commençait,  une  messe  avec  introït, 
Kyrie,  Gloria,  Credo  . . .,  où  des  hi-han  remplaçaient  les  Amen.  La  fin 
était  digne  du  reste.  Le  prêtre  se  tournait  vers  la  foule  :  Ite,  missa  est, 
hi-han  !  hi-han  !.  A  quoi  le  peuple  répondait  :  Deo  gratias,  hi-han  !  hi-han  ! 
hi-han!  (Sur  le  Jeu  de  la  feuillée,  60) 

Au  Moyen  Age,  l'oignon,  le  hareng  et  l'âne  symbolisent  des  éléments  de  la 
culture  populaire,  qui  est  pour  Bakhtine,  la  culture  de  tout  le  monde,  et  qui  s'oppose 
à  la  culture  officielle  et  dominante  (celle  de  l'Eglise  avec  sa  morale  austère  et  rigide). 
Or  la  Feuillée  présente  de  nombreuses  divisions  au  sein  de  ce  que  Bakhtine  appelle 
"populaire."  Le  fou  fait  entendre  de  nombreuses  voix  qui  se  scandalisent  de  la  convoi- 
tise des  classes  supérieures  (clergé  religieux,  magistrature,  échevinat),  ces  mêmes  voix 
qui  renvoient  à  un  choeur  complexe  d'autres  voix  arrageoises.  La  Feuillée  donne  un 
aperçu  des  nombreux  milieux  sociaux  qui  existent  au  sein  du  peuple  :  la  magistrature 
(Maître  Henri),  la  médecine,  l'artisanat  (le  tavernier,  le  père  du  fou  qui  est  potier),  la 
jeunesse  des  écoles  (amis  d'Adam),  la  riche  bourgeoisie  provinciale  (les  échevins),  le 
clergé  séculier  (Adam),  le  clergé  régulier  (le  moine,  le  pape).  Mais  plus  important  se 
lit  dans  le  jeu  la  rivalité  interne  entre  les  clercs  séculiers  (que  les  échevins,  reprenant  la 
classification  faite  par  le  pape  entre  ceux  qui  sont  bigames  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
veulent  taxer)  et  clercs  religieux.  L'esprit  de  satire,  dans  la  Feuillée,  ne  s'étale  pas 
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seulement  contre  le  clergé  religieux  (le  moine,  et  le  pape),  mais  aussi  contre  l'avarice 
des  magistrats,  le  charlatanisme  des  médecins  et  la  convoitise  de  la  riche  bourgeoi- 
sie échevinale.  Adam  de  la  Halle  utilise  la  folie  d'abord  comme  dimension  erotique 
car  l'amour  comme  la  folie  fait  perdre  la  raison,  puis  comme  dimension  sociale  pour 
condamner  la  sagesse  du  médecin,  du  moine,  du  pape  et  par  élargissement  de  tous 
les  habitants  d'Arras,  à  n'être  que  folie.  Par  là  la  Feuillée  contient  déjà  les  germes  de 
la  sottie  du  début  de  la  Renaissance. 

2.1.4    Le  Dervé,  messager  profane  ou  sacré? 

Henri  Roussel,  dans  Notes  sur  la  littérature  arrageoise  du  13e  siècle,  a  eu 
l'originalité  de  mettre  en  évidence  l'ambiguïté  du  mot  fuellie  du  titre  Li  jeus  de  la 
fuellie,  comme  il  est  écrit  dans  le  manuscrit  : 

Traditionnellement,  on  remplace  la  forme  fuellie  par  la  forme  française 
feuillée  et  on  a  considéré  que  ce  mot  désignait  la  feuillée  "sous  laquelle 
soit  au  mois  de  mai,  soit  plus  précisément  à  la  Pentecôte,  la  châsse  de 
Notre-Dame  était  exposée  sur  une  place  publique  d'Arras,  à  la  vénération 
des  fidèles" .  Cette  place  s'appelait  aussi  la  follye,  forme  qui  se  rencontre 
en  alternance  avec  fuellie.  Comme  le  picard  dépalatalise  l'I  mouillée,  cette 
forme  était  pour  le  copiste  picardisant  du  manuscrit,  homophone  de  folie 
et  il  est  bien  possible  qu'à  l'origine  le  vrai  titre  ait  été  li  jeus  de  la  folie, 
ou  à  tout  le  moins  que  l'on  ait  joué  sur  cette  homophonie.  (280-1) 

On  ne  peut  que  donner  raison  à  H.  Roussel,  lorsqu'on  considère  la  place  im- 
portante que  tient  l'homophonie  dans  le  texte  de  la  Feuillée.  Par  exemple,  lorsque 
Walet  interpelle  Saint  Acaire  ou  le  moine  par  "Biaus  niés"  (v.  347  et  v.  354)  :  niés 
veut  dire  neveu,  mais  la  foule  entend  aussi  niais  soit  stupide.  Ou  lorsque  Maître 
Henri  affirme  sa  vieillesse  par  "je  sui  uns  vieus  hom  plains  de  tous"  (v.  198),  vers  que 
l'on  peut  traduire  par  "je  suis  un  vieil  homme  que  tout  le  monde  plaint"  ou  "vieil 
homme  terrassé  par  de  nombreuses  quintes  de  toux"  ou  encore  "un  vieil  homme  plein 
d'argent." 

La  folie  joue  un  rôle  prépondérant  dans  le  jeu,  représentée  par  le  dervé  dont  la 
fonction  est  de  faire  rire  le  public.  Ce  n'est  pas  un  personnage  inquiétant  ou  lugubre, 
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mais  au  contraire  carnavalesque,  comme  l'a  noté  Claude  Mauron  dans  Le  Jeu  de  la 
feuillée  :  Etude  psychocritique  : 

Le  dervé  représente  un  élément  de  comique  joyeux.  Il  n'y  a  pas  ici  danger, 
mais  joie  et  jeu,  ainsi  que  l'a  montré  J.  Lefebvre  pour  les  jeux  du  Carnaval. 
M.  Bakhtine  insiste  avec  raison  sur  "la  joyeuse  sottise"  qui  règne  dans  la 
Feuillée,  et  H.  Guy  avait  déjà  reconnu  dans  le  dervé  un  rôle  plein  d'entrain 
et  de  gaieté  par  ses  gestes  et  ses  mimiques.  (55) 

En  outre  beaucoup  de  détails  concernant  les  fous,  les  sots  et  les  niais  se 
trouvent  dans  la  pièce,  et  il  est  évident  que  même  si  le  dervé  n'arrive  en  scène  qu'au 
vers  390,  son  arrivée  a  été  longuement  préparée  par  les  sots  Walet  et  Rainelet.  J. 
Dufournet  a  distingué  à  travers  l'oeuvre  de  Chrétien  de  Troyes  trois  catégories  de 
fous  :  le  descuidié,  le  sot  ou  niais,  stupide  mais  de  disposition  douce  ;  le  desvé,  fou  de 
tempérament  un  peu  plus  violent,  et  le  forsené  ou  enragié,  fou  furieux  et  dangereux. 
Suivant  cette  classification,  la  classe  du  descuidié  est  représentée  par  Walet  et  Rai- 
nelet, qui  constituent  une  sorte  de  préfiguration  et  d'ébauche  du  desvé,  dont  la  folie 
est  d'un  niveau  plus  avancé  (Adam  de  la  Halle  :  A  la  recherche  de  lui-même,  298). 

Car  le  dervé  fait  une  entrée  fanfaronnante  en  déployant  sur  scène  une  attitude 
théâtrale.  Les  mots  et  les  mimiques  de  cette  entrée  triomphante  campent  de  suite  le 
personnage  du  dervé  qui  s'impose  en  personnage  important  et  supérieur.  Le  dervé 
déclare  qu'il  est  roi  :  par  là  il  est  le  roi  du  jeu  à  l'image  des  princes  et  des  rois  qui 
président  aux  fêtes  des  fous  et  aux  carnavals. 

La  présence  du  dervé  se  fait  remarquer  par  un  comique  gestuel  :  il  gesticule 
sans  cesse  ou  n'est  jamais  au  repos.  Sans  doute  ponctuait-il  chaque  réplique  par  un 
geste  particulier  ;  malheureusement  Adam  de  la  Halle  n'indique  aucun  jeu  théâtral. 
Néanmoins  le  texte  laisse  deviner  les  gestes  comiques  du  dervé  qui,  sans  cesse  hoche 
la  tête  et  s'agite  (v.  532),  saute  sur  son  père  le  prenant  pour  une  vache  qu'il  veut 
engrosser  (v.  418-19),  ou  distribue  des  coups  de  poing  à  droite  et  à  gauche  à  la 
manière  du  jongleur  ou  du  héros  épique  Anséis.  Le  couple  du  fou  et  son  père  crée 
aussi  beaucoup  de  commotion  :  le  père  profère  sans  cesse  des  menaces  "seés  vous 
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cois"  (v.  396),  "seés  vous  jus"  (v.  402)  pour  finalement  le  frapper  (v.  1090).  Le  dervé 
répond  en  se  plaignant  d'être  battu  comme  un  choulet,  mais  continue  à  vouloir  taper 
son  père.  Ce  comique  de  coups  est  caractéristique  de  la  farce,  où  deux  compères  ou 
un  couple  (maître  et  valet,  mari  et  femme)  se  chamaillent  et  en  viennent  toujours 
aux  mains. 

Au  comique  gestuel  se  rattache  un  comique  verbal  important.  Les  premières 
paroles  du  dervé  ou  plutôt  ses  cris  violents  sont  des  paroles  d'injures  qui  résultent  d'un 
quiproquo  du  mot  aourer,  adorer  qu'il  comprend  vous  tuer  :  "Que  c'est  ?  me  volés 
vous  tuer?/  Fiex  a  putain!  Leres!  Erites!/  Crées  vous  la  ches  ypocrites?/  laissiés 
m'aler,  car  je  sui  rois!"  (v.  392-95).  Le  père  qui  recommande  à  son  fils  insensé  de 
venir  adorer  les  reliques  de  Saint  Acaire  provoque  une  attitude  violente  chez  celui- 
ci.  Seulement  on  ne  sait  pas  si  les  injures  "Fils  de  pute  !  Coquin  !  Hérétique  !"  sont 
adressées  au  père  ou  au  moine,  car  l'auteur  a  habilement  connecté  le  mot  erites, 
hérétique  à  hypocrites  du  vers  suivant  et  par  là  dénonce  l'hypocrisie  des  moines  qui 
vante  le  pouvoir  guérisseur  des  reliques  alors  que  tout  le  monde  sait  qu'il  n'en  est 
rien. 

Ce  qui  est  nouveau  dans  la  Feuillée,  c'est  que  le  dervé  y  joue  un  rôle  essentiel 
et  tient  un  discours,  imprévu  et  insensé  certes,  mais  autonome.  Car  le  dervé  ne  se 
soumet  à  aucun  discours  que  l'on  tient  sur  lui,  au  contraire  il  semble  diriger,  malgré 
lui,  le  discours  et  l'action.  Par  exemple,  il  engage  le  dialogue  sur  la  question  des 
clercs  bigames  (v.  426-27)  et  à  l'épilogue  de  la  taverne,  il  réapparaît  pour  finir  tous 
les  verres  que  les  bourgeois  avaient  sournoisement  fait  payer  au  moine  (v.  1041  et 
v.  1053-54).  C'est  au  dervé  qu'appartient  le  dernier  mot.  Les  fils  arrageois  peuvent 
bien  se  moquer  du  moine,  mais  le  dervé  les  berne  tous.  Le  dervé  en  jouant  sa  folie 
condamne  la  sagesse  de  tous  les  bourgeois  d'Arras,  y  compris  celle  du  moine  et  des 
échevins  ;  le  dervé  devient  alors  un  indice  de  la  folie  ambiante. 
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Peu  d'auteurs  se  sont  penchés  sur  la  structure  du  discours  folliant  qui  saute  du 
coq-à-Pâne  et  qui  est  parsemé  d'injures,  d'obcénités  et  de  scatologie.  L.  Irigaray  dans 
Parler  n'est  jamais  neutre  a  étudié  la  structure  du  discours  du  dément  qui  a  tendance 
à  ramener  tout  signifiant  entendu  à  un  contexte  familier  ou  à  une  situation  obsédante 
(107).  Le  dervé  est  obsédé  par  la  mort  :  il  croit  sans  cesse  qu'on  veut  le  tuer  (v.  392) 
ou  a  toujours  peur  d'être  battu  ou  violenté  (v.  551-52,  1081-82)  ;  il  menace  Guillot  (v. 
515)  et  son  père  (v.  1089).  Le  discours  du  dervé  se  construit  aussi  sur  la  discontinuité 
qui  se  manifeste  dans  la  réception  du  message.  Lorsque  le  fou  revient  sur  scène,  il 
crie  au  feu,  car  il  déforme  les  paroles  du  tavernier  qui  se  terminent  par  "ne  fu"  et 
qu'il  traduit  par  "le  fu"  (v.  1028).  Evidemment  on  assiste  ici  à  la  technique  comique 
du  quiproquo,  comprendre  un  mot  pour  un  autre.  Le  fou  comprend  tout  de  travers 
car  il  est  incapable  de  retenir  plus  d'une  syllabe.  En  reprenant  la  dernière  syllabe  au 
prochain  vers,  l'auteur  donne  l'illusion  que  le  dervé  est  expert  en  répartie  ou  essaie  de 
faire  des  jeux  de  mots  sur  les  signifiants,  un  art  que  plus  tard  le  bouffon  du  roi  au  16e 
siècle  devra  cultiver.  Mais  notre  dervé  se  révèle  moins  sophistiqué  et  plus  grossier. 
Au  lieu  de  "aourer,  adorer"  il  crie  qu'on  va  "le  tuer"  (v.  391-92),  "enviaus"  qu'il  est 
un  'crapaud"  (v.397-98),  "déduit,  plaisir"  que  "la  vache  muit"  (v.  417-18),  au  lieu  de 
"parisiens''  il  comprend  "pois  baiens"  c'est-à-dire  "un  pois  ramolli  à  la  cuisson"  (v. 
423-24).  Le  mot  danse  devient  manse  (v.  513-14)  ;  parole  devient  apostole,  pape  (v. 
517-18),  rabâches,  me  bâches  (v.  551-52).  Finalement  lorsque  le  père  dit  qu'il  a  son 
blé  à  vendre,  le  dervé  comprend  qu'il  veut  le  faire  pendre  (v.  1081-82). 

Cette  série  de  malendentus  provoque  le  gros  rire  franc  de  la  farce,  car  le  dervé, 
par  les  mots  qu'il  répète  mécaniquement  sans  les  comprendre,  apparaît  marginal  et 
socialement  inadapté.  Bergson  voit  dans  le  rire  une  fonction  sociale  :  le  rire  est  une 
espèce  de  gestus  social  qui  réprime  l'excentricité  (Le  Rire,  15).  Certes,  on  peut  voir 
comment  la  répétition  des  mots  du  dervé  fait  penser  à  une  mécanique  enrayée  (55) 
et  comment  dans  les  gestes  du  fou  "le  corps  prend  le  pas  sur  l'âme"  (38-43),  et  il 
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est  aussi  indéniable  que  le  spectateur  de  la  Feuillée  se  classe  à  un  niveau  social  plus 

élevé  que  celui  du  dervé.  Il  est  certainement  probable  qu'au  Moyen  Age  le  spectateur 

trouvait  en  fait  le  personnage  du  dervé  sympathique  car  il  voyait  en  lui  le  triomphe 

du  faible  sur  le  puissant.  Dans  la  Feuillée  le  fou  sert  à  bouleverser  le  fonctionnement 

social  :  il  est  une  sorte  de  grain  de  sable  qui  s'immisce  dans  le  règlement  social  et 

qui  dérègle  tout.  À  la  fin  du  jeu,  le  dervé  a  presque  réussi  à  instituer  un  système 

chaotique.  Mais  les  cloches  de  la  basilique  de  Saint  Nicolas  restituent  l'ordre  officiel 

"A  sain  Nicolai  commenche  a  sonner  des  cloquetes"  (v.  1097-98).  Le  dervé  symbolise 

la  victoire  du  petit  sur  le  grand,  du  faible  sur  l'autorité. 

Bakhtine  signale  comment  le  rire,  au  Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance, 

possède 

une  signification  positive,  régénératrice,  créatrice,  ce  qui  le  différencie 
nettement  des  théories  et  philosophies  du  rire  postérieures  jusqu'à  celles 
de  Bergson  incluse,  qui  mettent  de  préférence  l'accent  sur  ses  fonctions 
dénigrantes  (L'Œuvre  de  François  Rabelais  et  la  culture  populaire  au  Moyen 
Age  et  sous  la  Renaissance,  79-80) 

Selon  Bakhtine,  le  thème  de  la  folie  indique  au  Moyen  Age  une  levée  des 

contraintes  imposées  par  la  société,  une  libération  des  tendances  et  des  instincts 

(260-6).  Car  les  instincts  du  dervé  s'épanouissent  à  travers  les  images  obscènes  qui 

caractérisent  son  discours.  Etymologiquement,  le  mot  obscène  dérive  du  latin  obscae- 

num,  qui  signifie  littéralement  "qui  ne  doit  pas  apparaître  sur  scène."  En  quoi  consiste 

cette  obscénité?  Dans  la  Feuillée  l'obscénité  n'est  pas  de  l'impudeur  ou  dire  en  public 

ce  qui  est  réservé  à  l'intimité,  mais  semble  reposer  sur  une  conception  hyperbolique 

du  corps,  en  particulier  des  organes  qui  touchent  aux  fonctions  alimentaires,  sexuelles 

et  excrémentielles.  Ce  que  Bakhtine  nomme  "le  bas"  matériel  et  corporel  (traduit  en 

anglais  par  "the  material  bodily  lower  stratum."  En  terme  psychiatrique  ce  langage 

est  appelé  coprolalie.  Ce  mot  dérive  du  grec  kopros,  "excrément"  et  lalein,  "parler," 

et  désigne  un  langage  ordurier  provoqué  par  des  troubles  mentaux. 
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L'obscénité  du  discours  du  fou  marque  son  obsession  corporelle.  D'abord  le 
dervé  se  distingue  par  un  appétit  féroce  :  il  veut  manger  des  grenouilles  (v.  399),  une 
pomme  (v.  1041)  et  meurt  de  faim  (v.  1040).  Il  finit  tous  les  verres  de  vin  à  la  taverne 
(v.  1052-53).  Une  quantité  de  métaphores  connecte  la  bouche,  le  ventre,  les  fesses  et 
les  organes  génitaux  :  à  force  de  manger,  le  fou  se  complaît  dans  les  borborygmes  et  la 
flatulence  "Escoutes  !  Je  fais  des  araines"  (  "Ecoutez,  je  joue  de  la  trompette"  v.  400) 
ou  "Ai  je  fait  le  noise  dou  prois?"  ("Ai-je  bien  fait  le  bruit  du  derrière"  v.  1090).  Ce 
qui  lui  vaudra,  d'ailleurs,  l'appellation  de  sot  puant  (v.  420  et  1085).  A  deux  reprises 
il  tient  des  propos  scatologiques  "qu'on  me  compisse"  (v.  1086)  et  traite  le  prince  du 
puy  "Bien  kié  de  lui  !"  ("de  belle  merde"  v.  406).  Le  dervé  a  aussi  des  gestes  obscènes  : 
par  exemple,  il  agresse  son  père  en  prétendant  l'engrosser  comme  s'il  était  une  vache 
(v.  417).  Le  père  réplique  en  le  menaçant  de  le  battre.  Evidemment  par  cet  esprit 
tendancieux,  l'auteur  veut  favoriser  le  rire,  et  on  sait  combien  la  mentalité  médiévale 
en  était  friande.  La  Feuillée  contient  en  germe  de  nombreuses  images  et  éléments 
du  futur  monde  rabelaisien  :  images  mêlées  d'excréments  et  d'arrosage  d'urine  (le 
dervé  se  plaint  "qu'on  le  compisse"  v.  1086).  Or  Bakhtine  montre  que  ces  projections 
d'excréments  et  l'arrosage  d'urine  joue  dans  la  littérature  médiévale  et  chez  Rabelais 
un  rôle  de  premier  plan  : 

Rappelons  le  célèbre  passage  du  Livre  premier  (chap.  XVII)  où  Gargantua 
compisse  les  curieux  parisiens  assemblés  autour  de  lui  ;  rappelons  dans  le 
même  livre  l'histoire  de  la  jument  de  Gargantua  qui  noie  les  soldats  de 
Picrochole  dans  le  gué  de  Vède,  et  enfin  l'épisode  où  les  flots  d'urine  de 
Gargantua  barrent  le  chemin  aux  pèlerins  et,  dans  Pantagruel  l'inonda- 
tion du  camp  d'Anarche  dans  l'urine  de  Pantagruel  {L'Œuvre  de  François 
Rabelais  et  la  culture  populaire  au  Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance,  150) 

Ces  thèmes  scatologiques  qui  deviennent  récurrents  agissent  selon  Bakhtine 
comme  des  éléments  de  transgression  et  de  rébellion  contre  une  réalité  trop  souvent 
répressive. 


50 

Outre  son  discours  du  "bas,"  l'autre  caractéristique  du  fou  est  son  aspect 
protéïforme.  L'identité  du  fou  est  en  perpétuelle  mutation  :  il  se  déclare  successive- 
ment roi,  crapaud,  prince  du  puy,  taureau,  interlocuteur  du  pape,  jongleur  et  espousé. 
Le  père  présente  son  fils  comme  un  malade  avec  de  nombreuses  personnalités  :  bri- 
sant deux  cent  pots  dans  sa  boutique  (v.  534),  délirant,  chantant,  ne  sachant  qui 
il  est  "toudis  rede  il  ou  cante  ou  brait/  et  si  ne  set  oncques  qu'il  fait/  encore  set 
il  mains  qu'il  dist"  (v.  525-27).  Le  dervé  accuse  donc  de  nombreuses  formes  ani- 
males :  il  est  crapaud  (v.  399),  taureau  (v.  417),  il  aboie  (v.  425),  il  braie  (v.  525),  se 
couvre  de  plumes  de  son  édredon  (v.  1050)  pour  se  transformer  en  oiseau.  Sa  folie  est 
précisément  d'être  susceptible  de  revêtir  toutes  les  identités.  L'ultime  métamorphose 
marque  le  retour  au  même,  à  l'espousé  que  représente  Adam,  l'époux  de  Maroie. 

En  le  décrivant  dans  cette  zone  limite  de  l'humain,  aux  confins  de  l'animalité, 
Adam  de  la  Halle  donne  des  renseignements  précieux  sur  la  perception  de  la  société 
vis-à-vis  de  l'insensé  :  le  fol  naturel  est  un  être  lié  au  bestial  car  en  lui  se  déchaînent 
les  pulsions  dévastatrices  de  l'instinct.  Les  animaux  évoqués  dans  la  pièce,  crapaud, 
dragon,  escarbot  sont  maléfiques  ou  répulsifs  (  l'escarbot  vit  dans  l'ordure).  M.  Lever 
dans  Le  Sceptre  et  la  marotte  décrit  le  fou  comme  un  être  irresponsable,  mi  humain 
mi  animal  : 

Le  Moyen  Age  assimile  [le  fol]  au  démon.  Non  à  ce  démon  intelligent  et 
pervers  que  l'on  appelle  le  "Malin",  mais  à  une  autre  sorte  de  démon, 
plus  insidieux,  plus  redoutable  encore  :  le  démon  de  l'innocence,  de  la 
régression  vers  l'inarticulé,  le  bas,  le  bestial.  Dans  l'éternel  conflit  de 
l'ombre  et  de  la  lumière,  le  fol  apparaît  comme  le  messager  des  ténèbres. 
Son  stéréotype  iconographique  le  fixe  d'ailleurs  dans  la  sphère  des  pulsions 
animales.  Mais,  de  tout  cela,  il  demeure  fondamentalement  irresponsable. 
Ne  s'appartenant  pas  à  lui-même,  il  se  laisse  entraîner  sans  résistance  dans 
les  noires  profondeurs  de  l'animalité.  (45-6) 

Le  dervé  précède  et  anticipe  le  messager  des  ténèbres  Croquesot.  Les  deux, 
d'ailleurs,  ne  sont  jamais  ensemble  dans  le  jeu  :  le  dervé  part  pour  permettre  à  Cro- 
quesot, le  messager  d'Hellequin,  d'arriver.  La  superstition  médiévale  voulait  qu'Hel- 
lequin  apparaisse  en  pleine  nuit  dans  la  forêt  avec  sa  maisnie  ou  chasse  sauvage  de 
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démons  pour  faire  peur  aux  habitants  (Le  Goff,  Histoire  de  la  France  religieuse,  528). 
D'ailleurs  E.  Welsford  connecte  le  nom  Hellequin  au  nom  Arlequin,  le  célèbre  valet- 
bouffon  de  la  commedia  dell'arte  et  montre  comment  ce  personnage  est  un  hybride 
de  mythologie  populaire  française  et  italienne  (The  Fool  :  His  Social  and  Literary 
History,  292). 

Or  à  la  fin  de  la  pièce,  le  moine  associe  nettement  le  dervé  au  diable  en  lui 
disant  :  "Li  chent  dyable  aporté  vous  ont  !"  ("  Ce  sont  cent  diables  qui  vous  amènent  !" 
v.  1030).  Cette  réplique  est  renchérie  par  le  père  qui  reproche  à  son  fils  :  "Cor  fussiés 
enterés!"  ("Que  n'êtes- vous  sous  terre!"  v.  1084).  À  ce  moment,  le  fou  devient  alors 
un  être  ensorcelé  et  maléfique,  représentant  le  monde  de  Satan.  A  la  taverne,  Riquier 
recommande  que  chacun  prenne  ce  qui  est  à  lui  avant  qu'il  n'arrive  un  malheur  (v. 
1059-60),  car  le  dervé,  qui  devient  incontrôlable,  fonce  sur  tout  le  monde  (v.  1055). 
Cette  diablerie  prédit  ce  que  Dufournet  appelle  le  règne  de  Satan  et  la  fin  du  monde. 
Selon  Dufournet  : 

L'homme  découvre  un  de  ses  secrets  et  une  des  vocations  de  sa  nature 
par  la  libération  de  la  bête,  avec  son  désordre,  sa  fureur,  sa  richesse  de 
monstrueuses  possibilités,  sa  sombre  rage,  ses  monstres,  comme  les  chats- 
huants  à  corps  de  crapaud,  les  sphinx  aux  élytres  de  hannetons,  les  oiseaux 
aux  ailes  avides  comme  des  mains.  Mais  la  folie  qui  opposée  à  la  prudence 
prend  place  parmi  les  vices  est  aussi  savoir  :  le  fou  détient  le  savoir  in- 
accessible et  redoutable  qui  prédit  le  règne  de  Satan  et  la  fin  du  monde, 
l'avènement  d'une  nuit  où  s'engloutit  la  vieille  raison  du  monde.  (Adam 
de  la  Halle  :  A  la  recherche  de  lui-même,  301) 

Dans  les  mystères  médiévaux,  les  diablotins,  puis  plus  tard  le  fou  à  la  marotte, 
sortaient  de  la  gueule  de  l'enfer.  Tous  ces  petits  monstres  diaboliques  envahissaient 
la  scène  en  hurlant  pour  faire  peur  au  public  et,  émotion  paradoxale,  pour  les  faire 
rire.  Comme  le  dervé,  la  fonction  du  diablotin  est  de  provoquer  le  rire  en  représentant 
l'instinct,  ce  que  Bakhtine  appelle  dans  son  livre  sur  Rabelais  "la  force  du  bas  matériel 
et  corporel"  (266).  Manifestement  le  dervé  ne  se  trouve  pas  du  même  côté  que  les 
arrageois  :  par  sa  nature  régressive,  au  niveau  de  l'animal,  il  représente  l'ennemi  de 
tout  système  organisé,  qu'il  faut  éloigner  de  la  société  urbaine.  Foucault,  dans  le 
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premier  chapitre  Stultifera  Navis  de  L 'Histoire  de  la  folie,  raconte  comment  les  fous 
du  Moyen  Age  étaient  soumis  à  des  exils  rituels,  tantôt  considérés  comme  un  être 
qu'on  doit  battre  et  chasser  des  villes  pour  assurer  la  sécurité  de  chacun,  tantôt  confiés 
à  des  marins  ou  marchands  qui  les  regroupaient  dans  des  nefs  qu'ils  abandonnaient 
ensuite  à  la  dérive  des  eaux.  Cependant  si  le  fou  dérange,  il  séduit  en  même  temps 
par  son  pouvoir  de  liberté,  car  il  ose  franchir  le  passage  dont  l'accès  a  été  interdit  par 
la  société  normative. 

Dans  la  Feuillée,  le  dervé  est  présenté  comme  le  messager  d'un  monde  anima- 
lesque  et  démoniaque,  mais  qui  cependant  réunit,  dans  sa  nature  grotesque,  le  bestial 
et  l'innocence.  L'innocence  du  sot  est  mise  en  valeur  par  le  médecin  qui  utilise  l'ongle 
du  sot  Rainelet  pour  prédire  la  maladie  de  Dame  Douce.  Il  se  sert  d'une  croyance 
populaire  "l'onychomancie"  pour  donner  son  diagnostic  médical.  Ce  procédé  consis- 
tait à  frotter,  avec  de  l'huile,  l'ongle  d'un  sot  pour  faire  connaître  ce  qu'on  souhaitait 
savoir  (v.  258-64).  Le  fol  est  capable  d'entrer  en  communication  avec  les  animaux 
comme  avec  l'au-delà;  il  est  une  sorte  de  fol  inspiré  par  une  puissance  supérieure, 
fut-elle  profane  ou  sacrée.  Il  fait  penser  à  l'oracle  grec,  qui  débite  des  paroles  insensées, 
décousues,  mais  qu'interprète  la  Pythonisse.  De  même,  le  dervé  retransmet  malgré 
lui  des  vérités  qui  le  dépassent  car  il  dit  la  vérité  sans  le  savoir.  Par  son  innocence  il 
ne  connaît  pas  le  mal.  D'ailleurs  l'étymologie  de  benêt,  qui  vient  de  benedictus,  béni 
ou  enfant  de  Dieu,  semble  confirmer  cette  hypothèse.  Adam  de  la  Halle  donne  à  son 
dervé  un  savoir  et  vérité  innés.  Folie  et  vérité  sont  interdépendantes.  La  bestialité  du 
dervé  provoquait  le  rire,  mais  son  innocence  protégée  par  Dieu  le  réhabilite. 

Le  fou  a  été  décrit  jusqu'à  présent  de  l'extérieur.  Instable,  animalesque,  tenant 
un  discours  discontinu,  scatologique  et  obscène,  mais  capable  de  communiquer  avec 
un  autre  monde.  De  l'intérieur,  il  semble  être  étranger  à  lui-même.  Dans  la  Feuillée, 
les  personnages  possèdent  une  certaine  épaisseur  psychologique.  Par  contraste  le  dervé 
n'a  aucune  intériorité  :  il  ne  connaît  jamais  le  doute  et  n'est  jamais  en  conflit  avec 
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lui-même.  Par  là  le  spectateur  ne  s'identifiera  pas  à  lui.  Adam  de  la  Halle  a  pris 
soin  de  distancier  les  Arrageois,  qui  font  partie  du  cercle  social  d'Arras,  des  autres 
personnages  regroupés  par  leur  marginalité,  notamment  le  dervé,  Croquesot  et  les 
fées.  Croquesot  et  les  fées  appartiennent  à  la  mythologie,  et  sont  donc  des  êtres 
surnaturels.  Et  le  dervé  par  sa  folie  tient  aussi  une  place  à  part,  à  mi-chemin  entre 
le  monde  de  la  sorcellerie  (le  monde  de  Croquesot  et  d'Hellequin  et  des  fées)  et  celui 
de  l'innocence.  Adam  de  la  Halle,  en  distanciant  le  dervé  de  ses  personnages,  saisit 
le  fou  dans  sa  singularité  et  marginalité. 

Du  roman  arthurien  et  courtois  à  la  Feuillée,  la  folie  a  changé  de  visage.  Dans 
le  roman  du  12e  siècle,  la  folie  est  un  moyen  pour  accéder  à  la  dame  :  dans  la  Folie 
Tristan  des  manuscrits  d'Oxford  et  de  Berne,  Tristan  prend  les  vêtements  du  fou 
pour  se  rapprocher  et  voir  Iseut  qui  ne  le  reconnaît  pas,  alors  qu'Husdent,  le  chien, 
immédiatement  saute  au  cou  de  son  maître.  Dans  Yvain  ou  le  chevalier  au  lion,  le 
manque  de  parole  et  de  promesse  à  la  dame  fait  retomber  l'amant  à  l'état  primitif  de 
l'animal  :  Yvain  déchire  ses  vêtements  et  s'enfuit  nu  dans  la  forêt  où  il  vivra  comme 
une  bestes  mues  ;  sa  folie  lui  fait  perdre  parole  et  civilité.  Dans  la  Feuillée,  le  fou  quitte 
la  nature  hostile  de  la  forêt  bretonne  pour  l'espace  social  de  la  place  publique.  La  folie 
prend  une  dimension  urbaine  et  sert  à  démasquer  l'excès,  le  mensonge  et  l'hypocrisie 
à  l'intérieur  de  la  Cité.  Le  fou  semble  être  la  parodie  du  choeur  de  la  tragédie  grecque  : 
il  fait  le  pont  entre  la  scène  et  le  public,  mais  au  lieu  de  représenter  l'opinion  de  la 
Cité,  il  sert  au  contraire  à  accuser  celle-ci.  Le  dervé  a  une  fonction  satirique  sociale  et 
politique  :  c'est  lui  qui  dénonce  les  injustices  de  la  vie  en  société.  Derrière  le  masque 
du  dervé,  l'auteur  peut  ainsi  éviter  la  censure  :  toutefois  en  prenant  soin  auparavant 
de  faire  dire  au  père  du  dervé  que  son  fils  ne  sait  jamais  ce  qu'il  dit.  Il  est  important 
que  la  folie  du  dervé  soit  confirmée  par  une  figure  d'autorité,  ici  le  père. 
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2.2     Le  Sot  dans  la  Sottie  contre  le  Pape  Jules  II 

À  la  fin  du  Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance  se  produit  une  révolution,  la 
folie  fascine  :  le  fou  devient  un  personnage  majeur  dans  le  théâtre  de  la  sottie,  dans 
la  peinture  de  Brueghel  et  de  Bosch,  dans  la  littérature  avec  la  poésie  Narrenschiff 
de  Sébastian  Brant  et  VEloge  de  la  Folie  d'Erasme.  A  la  fin  du  15e  siècle  et  au 
début  du  16e,  la  folie  devient  une  composante  de  la  sagesse.  L'auteur  ne  se  met  plus, 
comme  Adam  de  la  Halle,  derrière  le  masque  du  fou,  au  contraire  il  n'hésite  plus  à  se 
proclamer  fou.  Brant  est  le  premier  à  monter  dans  La  Nef  des  fous  :  uIch  sitz  vornan 
in  dem  Schiff"  (Narrenschiff,  29)  et  le  narrateur  de  L'Eloge  de  la  folie  n'est  autre 
que  Dame  Folie  en  personne.  Cette  métamorphose  de  la  folie  en  sagesse  est  en  fait  un 
signe  du  progrès  et  du  développement  de  la  pensée  humaine  propre  à  cette  période  : 
elle  montre  le  changement  qui  s'est  opéré  au  début  de  la  Renaissance. 

A  cette  époque  se  développent  dans  les  villes,  parallèlement  aux  Confréries  de 
la  passion,  des  confréries  joyeuses,  qui  ont  pour  nom  "les  Connards"  à  Rouen,  ou  "les 
Suppôts  du  Seigneur  de  la  Coquille"  à  Lyon,  ou  encore  "la  Mère  Folle"  à  Dijon  ou 
"la  Mère  d'Enfance"  à  Bordeaux.  D'après  Edmund  Chambers,  l'essor  de  ces  sociétés 
joyeuses  serait  la  directe  conséquence  de  l'interdiction  de  la  fête  des  fous,  que  décréta 
la  faculté  de  théologie  en  1444  (Médiéval  Stage  I,  274).  Dans  ces  réunions  locales,  les 
confrères,  sous  le  masque  folial,  parodient  les  dignitaires  de  la  ville  et  critiquent  leurs 
abus  sociaux.  À  Paris,  deux  compagnies  joyeuses  regroupent  les  jeunes  intellectuels 
de  l'université  de  Paris  et  les  jeunes  clercs  du  Palais  de  Justice  sous  le  nom  respectif 
des  Enfants-sans-souci  et  de  la  Basoche.  Le  mot  "basoche"  tire  son  étymologie  du 
latin  basilica,  "palais  de  justice."  Parmi  les  membres  influents  de  la  Basoche,  les 
plus  célèbres  sont  deux  poètes  qu'on  a  l'habitude  de  classer  parmi  les  rhétoriqueurs, 
André  de  la  Vigne  et  Pierre  Gringore.  Le  premier  écrit  en  1507  deux  pièces  signées, 
une  moralité  Le  Nouveau  monde  et  une  sottie  La  Sotise  a  huit  personnages  (Picot 
5)  ;  le  deuxième,  poète  au  service  de  Louis  XII,  compose  en  1511  à  la  demande  du 
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roi  Le  Jeu  du  Prince  des  sotz  et  de  Mère  Sotte,  appelé  aussi  la  Sottie  contre  le  Pape 
Jules  II.  On  ne  sait  pas  si  les  Enfants-sans-souci  faisaient  partie  de  la  Basoche,  ou 
formaient  une  compagnie  à  part,  dirigée  par  Gringore.  Ce  dernier  avait  pour  devise  : 
Numerus  stultorum  infinitus  est,  ou  "Le  nombre  de  sots  est  infini"  (Welsford  228). 
Cette  devise  est,  à  l'origine,  tirée  du  livre  hébreu  des  Ecclésiastes  3e  siècle  av.  J.-C. 
D'ailleurs  Rabelais  semble  avoir  lu  le  livre  sacré  car  il  fait  dire  par  Panurge  :  "Tout 
le  monde  est  fol.  Salomon  dict  que  infini  est  des  fols  le  nombre  ;à  infinité  rien  ne  peut 
décheoir,  rien  ne  peult  estre  adjoint,  comme  prouve  Aristoteles"  (Tiers  Livre,  293). 
Ce  nouveau  genre  dramatique,  la  sottie,  s'épanouit  entre  la  deuxième  moitié 
du  15e  siècle  et  la  première  moitié  du  16e,  approximativement  entre  1450  et  1550 
vivant  à  la  fois  ce  que  J.  Huizinga  appelle  l'automne  du  Moyen  Age  et  l'aube  de 
la  Renaissance.  Pour  Olga  A.  Dull  dans  Folie  et  rhétorique  dans  la  sottie,  la  sottie 
représente  le  lieu  de  passage  entre 

la  tradition  médiévale  qui  trouve  sa  forme  la  plus  complexe  dans  Narren- 
schiff  de  S.  Brant,  traduit  en  latin  en  1497,  et  la  perspective  de  la  Renais- 
sance, imposée  par  L'Eloge  de  la  folie  d'Erasme,  qui  parut  en  1511.  [. . .] 
il  s'agit  pour  le  premier  texte,  cité  souvent  comme  le  point  culminant  de 
la  littérature  de  la  folie,  de  dénoncer  la  folie,  perçue  comme  un  vice  [...]; 
et  pour  la  seconde,  de  promouvoir  la  folie-sagesse,  qui  acquiert  le  statut 
de  sujet  dénonciation,  tout  en  restant  le  symbole  des  folies  humaines  en 
général.  (37) 

Cette  remarque  est  intéressante  car  elle  marque  la  différence  entre  la  folie 
considérée  comme  un  vice,  dont  on  peut  voir  l'ébauche  dans  la  Feuillée,  et  la  folie 
considérée  comme  une  composante  de  la  sagesse  universelle,  dont  la  sottie  et  le  texte 
d'Erasme  en  sont,  à  l'aube  de  la  Renaissance,  les  illustrations.  Pendant  longtemps  la 
sottie  fut  confondue  avec  un  autre  genre  dramatique  médiéval,  la  farce.  Peut-être  à 
cause  de  Petit  de  Julleville  qui  en  1886  donna  la  définition  de  la  sottie  comme  une 
farce  jouée  par  des  sots  (La  Comédie  et  les  moeurs  en  France  au  Moyen  Age,  71).  Il 
faudra  attendre  Lambert  C.  Porter  en  1959  avec  son  article  Farce  et  sottie  pour  que 
la  sottie  soit  réhabilitée  en  un  genre  distinct. 
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Pourtant  dans  le  manuscrit  que  l'on  possède  du  Jeu  du  Prince  des  sotz  et 
de  Mère  Sotte  (désormais  le  Prince  pour  cette  étude),  Gringore  indique  clairement 
que  la  sottie  et  la  farce  sont  des  genres  différents.  En  effet  dans  le  manuscrit  qui 
se  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale  et  dont  Picot  reproduit  le  titre  dans  son  livre 
(124),  on  peut  y  lire  Le  Jeu  du  Prince  des  sotz  et  de  Mère  Sotte,  joué  aux  halles  de 
Paris,  le  mardy  gras,  l'an  mil  cinq  cents  et  onze,  puis  après  la  quatrième  division 
Fin  du  cry/  sottie/  moralité/  et  farce,  composé  par  Pierre  Gringore,  dit  Mère  Sotte, 
imprimé  pour  icelui,  Paris,  1512.  Gringore  donne  avec  précision  l'ordre  du  spectacle 
identifiant  la  sottie  comme  un  genre  particulier,  qui  suit  un  cry  et  qui  précède  la 
moralité  et  la  farce.  Ceci  est  un  détail  intéressant  car  il  nous  permet  de  considérer  la 
sottie  comme  une  partie  seulement  du  spectacle  varié  qui  possède  donc  un  caractère 
de  style  particulier.  La  moralité,  étant  de  ton  sérieux,  devait  être  précédée  par  la 
sottie  de  ton  sério-comique,  et  suivie  pour  respecter  l'équilibre  de  la  farce  comique. 
La  sottie  était  souvent  le  jeu  le  plus  attendu  car  le  masque  de  la  folie  permettait 
toutes  les  audaces.  Le  mélange  de  tons  de  la  sottie  est  l'élément  caractéristique  de  la 
tradition  ménippéenne. 

L.  C.  Porter  classe  les  sotties  en  deux  groupes  :  d'abord  seraient  apparues 
des  sotties  primitives  ou  poèmes  primitifs  qui  auraient  donné  lieu  ensuite  à  la  sottie 
satirique.  J.  C.  Aubailly  dans  Le  Monologue,  le  dialogue  et  la  sottie  distingue  trois 
catégories  :  la  sottie  parade  (simple  divertissement  sans  grande  portée  satirique,  avec 
acrobaties,  pitreries  traditionnelles,  sauts  et  gambades),  la  sottie- jugement  (qui  suit 
les  différentes  étapes  de  la  séance  de  tribunal,  car  vraisemblablement  les  basochiens 
ont  transféré  leur  monde  juridique  sur  scène)  et  la  sottie-action  structurée  par  l'action 
des  personnages  (la  plus  célèbre  et  la  plus  longue  étant  la  Sotise  à  huit  personnages 
d'André  de  la  Vigne  avec  1578  vers)  (287).  Ubu  Roi  de  Jarry  (fin  19e  siècle)  peut 
être  lu  comme  une  parodie  de  la  sottie-action. 
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La  sottie  est  donc  une  forme  dramatique  dans  laquelle  une  troupe  de  sots  (ac- 
teurs en  costume  de  sot)  conduit  une  vive  critique,  souvent  politique,  des  dérèglements 
de  la  société  et  des  abus  du  pouvoir.  Le  sot  porte  un  costume  spécifique,  sur  la  tête 
le  capuchon  à  oreilles  d'âne,  sur  le  corps  une  robe  grise  plus  ou  moins  longue  et  des 
chausses  collantes.  Cependant  même  si  ce  costume  semble  venir  de  l'ancien  costume 
du  fou  de  la  fête  des  fous,  le  seul  lien  qui  rattache  le  sot  au  fou  traditionnel  est  l'impu- 
nité du  discours.  En  effet  les  sots  fondent  leur  système  de  satire  sur  l'hypothèse  que 
la  société  toute  entière  est  composée  de  fous  :  la  folie  devient  la  norme  et  remplace 
la  sagesse  dans  ce  monde  à  l'envers.  Le  sot  désigne  donc  un  personnage  dramatique 
qui,  tout  en  feignant  la  folie  -pour  bénéficier  de  l'immunité  qui  y  est  attachée-  est 
fondalement  un  sage  ou  un  fol-sage  ou  morosophe  (  de  moria,  "folie,"  et  de  sophia, 
"sagesse"  en  grec). 

Il  est  important  de  relever  l'opposition  entre  le  fou  comme  le  dervé  de  la 
Feuillée  et  le  sot  de  la  sottie.  Le  fol  médiéval  est  caractérisé  par  sa  marginalité,  son 
altérité  :  il  est  exclu  du  groupe,  car  le  rationnel  prime.  Par  contraste,  dans  le  monde 
à  l'envers  du  fol-sage,  l'irrationnel  devient  la  norme,  la  folie  prime.  La  sottie  reflète 
en  fait  toute  l'intensité  de  la  pensée  humaniste  de  cette  époque,  et  ce  théâtre  est  d'un 
niveau  plus  intellectuel  que  la  farce  qui  n'est  que  simple  divertissement.  Au  contraire 
la  sottie  se  veut  contestataire  :  elle  fait  passer  le  régime  et  la  société  au  tribunal  de 
ses  sots  et  montrer  comment  le  chaos  présent  les  différentes  classes  sociales  à  leur 
perte.  Dans  ce  théâtre  engagé,  où  règne  la  folie,  les  sots  convoquent  le  monde  à  leur 
tribunal  et  jouent  eux-mêmes  allégoriquement  les  conflits  entre  les  groupes  sociaux  : 
ils  mettent  sur  scène  les  grands  événements  et  les  hauts  personnages  du  moment 
(le  roi,  le  pape,  la  mère  du  roi),  ce  qui  valut  à  un  basochien  en  représentant  le  roi 
Charles  VIII  quelques  jours  de  prison  (Me  Quillan  70).  Si  bien  que  cette  nouvelle 
forme  de  théâtre,  on  s'en  doute,  sera  l'objet  d'une  censure  sévère.  Une  série  d'arrêts 
du  Parlement  de  Paris  imposera  des  restrictions  plusieurs  fois,  notamment  en  1443, 
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puis  chaque  année  de  1473  à  1477,  pour  finalement  tuer  la  sottie  en  1540  (Arden, 
Fool's  Plays  :  A  Study  of  Satire  in  the  Sottie,  30). 

Or  si  quelquefois  les  rois  se  montraient  intolérants  des  sots  et  de  leurs  jeux, 
le  roi  Louis  XII  au  contraire  leur  donna  une  liberté  totale.  Selon  Jehan  Bouchet,  un 
rhétoriqueur  du  16e  siècle,  la  sottie  était  une  source  d'information  sur  les  abus  et  la 
corruption  de  ses  ministres  : 

Le  roys  Loys  douzième  desiroit 

Qu'on  les  jouast  à  Paris  ;  et  disoit 

Que  par  tels  jeux  il  scavoit  maintes  faultes 

Qu'on  luy  celoit  par  surprinses  trop  caultes.  (Arden  31) 

L'étude  de  la  sottie  du  Prince  présente  donc  un  double  avantage  :  d'abord 

exposer  un  modèle  de  la  sottie- jugement  structurée  comme  un  procès  au  tribunal, 

et  aussi  ce  manuscrit  est  un  témoignage  historique.  La  voix  du  roi  Louis  XII  qui 

utilisa  la  sottie  comme  moyen  de  propagande  y  est  inscrite  à  travers  celle  de  son 

poète  Gringore.  Dans  cette  perspective,  Louis  XII  se  place  comme  participant  du 

carnaval  du  côté  du  peuple,  en  parodie  sous  le  masque  du  Prince  des  sots,  prince  du 

carnaval,  mais  surtout  "en  contre  chant"  contre  le  pouvoir  du  pape.  La  sottie  par  son 

mode  carnavalesque  et  égalitaire  permet  au  roi  de  rallier  le  peuple  autour  de  lui,  et 

en  même  temps  de  lancer  un  défi  au  pape. 

2.2.1     Folie  et  sagesse  du  morosophe 

Gringore,  le  poète  du  roi,  fait  judicieusement  précéder  la  sottie  d'un  Cry.  Ce 
cri  a  une  fonction  précise  :  il  est  proclamé  par  le  teneur  qui  semble  être  un  personnage 
extérieur  au  spectacle.  En  annonçant  "Le  mardi  gras  jouera  le  Prince  aux  halles,"  le 
teneur  habilement  monte  le  scénario  de  la  sottie.  D'abord,  il  spécifie  le  temps  et  le  lieu 
précis  de  la  représentation.  Le  temps  du  Carnaval,  temps  de  la  transgression,  procure 
l'alibi  nécessaire  pour  franchir  les  limites  sans  risquer  la  censure  et  la  prison  ;  le  lieu, 
les  halles,  sera  l'espace  où  tout  sera  permis,  où  l'imaginaire  surplantera  la  réalité  et  où 
la  folie  égalera  la  sagesse.  En  même  temps,  il  expose  la  structure  de  la  sottie-jugement 
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et  de  la  lutte  carnavalesque  entre  Carnaval  et  Carême,  immortalisée  par  la  peinture 
de  Bruegel  quelques  décennies  plus  tard.  En  1512  chacun  était  familier  avec  le  célèbre 
combat  de  Mardi  gras  qui  opposait  le  Prince  des  sots-Carnaval  à  Mère  Sotte-Carême, 
et  qui  clôturait  les  réjouissances  du  carnaval.  En  représentant  le  pape  sous  l'image 
de  Carême,  l'image  de  l'austérité  religieuse,  l'auteur  manipule  les  spectateurs  en  les 
incitant  à  préférer  Carnaval,  symbole  de  la  fête  et  de  la  vie.  Le  cry  tient  lieu  de 
cri  de  ralliement  pour  annoncer  le  début  du  combat  folkhorique.  Le  teneur  s'adresse 
directement  à  la  foule  : 

Sotz  lunatiques,  sotz  estourdis,  sotz  sages, 

Sotz  de  villes,  de  chasteaulx,  de  villages, 

Sotz  rassotez,  sotz  nyais,  sots  subtilz, 

(. . .)  Sotz  barbares,  estranges  et  gentilz, 

(...)  Sottes  dames  et  sottes  demoiselles, 

Sottes  vieilles,  sottes  jeunes,  nouvelles, 

(. . .)  Sotz  qui  ayment  jeux,  tavernes,  esbatz 

(...)  Admenez  y,  sotz  lavez  et  sotz  salles 

(. . .)  Par  le  Prince  des  sotz  et  ses  supostz; 

Ainsi  signé  d'ung  pet  de  preude  femme.  (Picot  127) 

La  répétition  du  mot  sotz  en  anaphore  rappelle  la  litanie  religieuse  qui  a 

tendance  à  énumérer  toutes  les  qualités  divines;  ici  avec  l'énumération  de  tous  les 

paramètres  du  sot,  la  tendance  est  définitivement  burlesque.  Le  mot  sotz,  sotte  est 

répété  quarante-trois  fois  dans  les  trois  novains;  une  soixantaine  de  sots  et  sottes 

différents  y  sont  identifiés  ;  l'envoi  finit  par  la  signature  'grivoise'  d'un  pet  de  prude 

femme.  La  répétition  a  pour  but  de  favoriser  l'égalité,  la  solidarité  et  l'anonymat 

dans  le  groupe  des  sots  :  sozt  devient  le  nom  de  famille  universel  dans  cette  grande 

famille  de  fous.  D'abord  Gringore  fait  appel  aux  trois  classes  "de  villes,  de  chateaulx, 

de  villages" ,  bourgeois,  nobles  et  villains,  pour  mettre  sur  le  même  plan  hommes  et 

femmes,  jeunes  et  vieux,  intelligents  et  stupides,  vicieux  et  vertueux,  et  même  ceux 

qui  se  lavent  et  ceux  qui  sont  crasseux!  Le  terme  sot  a  pour  rôle  de  marquer  la 

complicité  en  faisant  entrer  le  spectateur  dans  la  famille  des  sots.  Par  là,  le  teneur 

fait  glisser  subrepticement  le  spectateur  dans  le  jeu  pour  qu'il  souscrive  à  la  politique 
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royale.  Le  plus  grand  nombre  d'adhérents  à  la  politique  du  roi  Louis  XII  contre  la 
campagne  du  pape  Jules  II,  tel  est  le  but  de  cette  sottie,  qu'on  a  rebaptisée  plus 
tard  Sottie  contre  le  pape  Jules  II.  Le  sot  devient  un  être  anonyme  dans  un  monde 
où  sont  abolies  les  barrières  sociales  et  sexuelles,  comme  si  la  folie  avait  un  pouvoir 
homogénéisateur  et  égalitaire. 

Cette  sottie  est  donc  un  texte  historique  et  une  pièce  de  propagande  com- 
mandée par  le  roi  pour,  selon  Picot,  "dissiper  la  crainte  superstitieuse  que  le  pape 
inspirait  à  la  foule"  (106).  En  effet,  Louis  XII  était  entré  en  lutte  ouverte  contre  le 
pape  et  devait  rallier  le  peuple  français  de  son  côté  :  il  eût  alors  recours  au  théâtre. 
Cette  sottie-jugement  présente  une  structure  très  simple  :  la  scène  est  calquée  sur 
une  séance  de  tribunal,  d'un  côté  le  Prince  des  sots  et  ses  suppôts  personnifiant  le 
roi  et  ses  conseillers,  seigneurs  et  prélats,  de  l'autre  côté,  Mère  Sotte  et  ses  dames 
de  compagnie,  personnifiant  Mère  Sainte-Eglise  et  ses  conseillers.  La  sottie  oppose 
en  général  deux  groupes  de  personnages  :  d'un  côté  les  "sots,"  nommés  souvent  le 
premier,  le  second,  identifiables  seulement  à  leur  costume  et  à  leur  sottise  qui  est  une 
sagesse  supérieure,  de  l'autre  des  personnages  allégoriques  représentant  les  classes 
sociales  comme  la  noblesse,  le  clergé  et  le  tiers-état.  Les  sots  ont  deux  chefs,  le  Prince 
des  sots  et  Mère  Sotte.  Dans  cette  dichotomie,  on  peut  voir  l'opposition  de  deux 
systèmes  de  valeurs  :  les  morosophes  inclinés  vers  le  bien  (ce  sont  les  juges  présidés 
par  le  Prince),  et  les  défendants  inclinés  vers  le  mal.  Le  morosophe  au  visage  de  sage 
démasque  le  mensonge  et  l'hypocrisie.  Le  sot  corrompu  et  souvent  vicieux  représente 
les  tendances  morales  de  l'époque. 

Trois  sots  ouvrent  la  sottie  du  Prince  et  exposent  la  situation  politique  et 
religieuse  de  1511  :  ils  sont  désignés  comme  "le  premier  sot,"  le  second"  et  "le  tiers." 
Le  premier  sot  est  en  fait  dans  cette  sottie  le  meneur  de  jeu  :  c'est  lui  qui  dirige  le 
déroulement  des  opérations,  les  deux  autres  sots  propageant  l'écho  de  ses  paroles.  Ce 
sot  "meneur  de  jeu"  tient  le  rôle  du  metteur  en  scène  et  de  délibérateur  juridique  :  il 
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est  chargé  de  faire  "descendre"  les  seigneurs  et  les  prélats  de  leur  tribune  plus  élevée 
pour  venir  prendre  place  dans  la  salle  du  tribunal,  "En  bas,  seigneur  du  Pont  Alletz" 
(v.  70),  ainsi  que  de  donner  l'ordre  de  faire  la  révérence  à  l'entrée  du  Prince  (v.  209- 
212).  Les  noms  facétieux  que  portent  la  plupart  des  personnages  sont  souvent  les  noms 
de  théâtre  des  acteurs  de  la  confrérie  joyeuse  (Picot  120).  Comme  par  exemple,  le  rôle 
du  Seigneur  du  Pont  Alletz  était  joué  par  Jehan  du  Pont  Alletz,  ami  de  Gringore  et 
un  des  plus  célèbres  joueurs  de  farce  :  ce  nom  de  théâtre  avait  été  emprunté  à  un  petit 
pont  qui  passait  sur  un  égout  auprès  de  la  pointe  Saint- Eustache  à  Paris"  (Picot  115). 
Le  nom  du  Prince  de  Nates  fait  référence  à  celui  qui  mettait  "nates"  et  tapisseries 
dans  les  chambres  médiévales  ;  le  sobriquet  "Le  Seigneur  de  Joye"  indique  clairement 
l'occupation  de  ce  dernier,  organiser  "Nopces,  convis,  festes,  bancquetz/  Beau  babil  et 
joyeulx  caquetz/  Fais  aux  dames,  je  m'y  employé"  ("Noces,  festins,  fêtes,  banquets/ 
Beau  parler  et  joyeux  bavardages/  qu'on  fait  aux  dames,  c'est  mon  emploi"  v.  91-3). 
D'ailleurs  ce  Seigneur  de  la  Joye  rappelle  à  l'assemblée  qu'aujourd'hui  c'est  Mardi 
Gras  et  qu'il  convient  de  faire  la  fête,  "Joyeuseté  faire  convient/  En  ces  jours  gras  : 
c'est  l'ordinaire"  (v.  102-3).  Parmi  les  conseillers  du  roi  se  trouve  aussi  un  Seigneur 
de  la  Lune  qui  se  décrit  comme  lunatique  et  semble  sortir  directement  de  la  fête  des 
fous,  "je  suis  hatif,  je  suis  soudain,/  Inconstant,  prompt  et  variable,/  Liger,  d'esprit 
fort  variable"  (v.  148-150).  Le  fou  était  censé  être  variable,  inconstant  et  sujet  aux 
effets  de  la  lune.  Ce  Seigneur  de  la  Lune  est  d'ailleurs  le  seul  conseiller  du  roi  qui  se 
ralliera  du  côté  de  l'Eglise.  Les  prélats  dans  le  camp  opposé  ont  les  noms  évocateurs 
de  "L'Abbé  de  Frévaulx,"  "L'Abbé  de  Plate  Bource,"  "Croulecu,"  "La  Courtille"  : 
par  ces  sobriquets  ils  apparaissent  grotesques. 

Les  trois  sots  exposent  la  situation  politique  entre  Louis  XII  et  le  pape  Jules  II 
dans  les  années  1510  et  1512  pendant  les  guerres  d'Italie.  Jules  II  s'était  alors  engagé 
dans  une  campagne  internationale  pour  affaiblir  la  présence  française  en  Italie,  en 
s'alliant  avec  les  Vénitiens  qu'il  avait  auparavant  excommuniés,  avec  les  Suisses  qu'il 
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avait  achetés,  avec  le  roi  d'Aragon  auquel  il  donna  l'investiture  de  Naples  et  finale- 
ment avec  les  Anglais  en  1511,  Henri  VIII  étant  le  beau-frère  du  roi  d'Espagne  par  son 
mariage  avec  Catherine  d'Aragon  (Picot  107-110).  Les  sots  brossent  un  tableau  sati- 
rique de  la  situation  politique  en  invoquant  la  tromperie  et  l'hypocrisie  d'un  monde 
confus,  régi  par  les  complots  et  les  ententes  secrètes.  La  répétition  du  vers  "C'est  trop 
joué  de  passe  passe  "  (v.  1,  6,  12,  18)  montre  la  difficulté  de  savoir  avec  certitude 
qui  est  allié  et  qui  ne  l'est  pas.  Le  thème  de  la  tromperie,  de  la  fausseté  fait  surface 
par  les  termes  falace,  passe  passe,  faulx  bruvaige  et  sous  les  métaphores  de  cuisine 
"L'ung  parboult  et  l'autre  fricasse"  (v.  7).  Les  puissances  alliées  sont  en  train  de 
mijoter  et  concocter  un  mélange,  un  breuvage  curieux,  alors  que  le  roi  Louis  XII  ne 
demande  que  la  paix.  La  sagesse  du  Prince  est  constamment  louée  :  "Nostre  Prince 
est  saige"  (v.  29),  "Le  Prince  des  sotz  ne  prétend  /  Que  donner  paix  a  ses  suppotz" 
(v.  44-45),  alors  que  la  perfidie  des  alliés  est  sans  cesse  soulignée,  "Espagnolz  tendent 
leurs  filletz"  (v.  41),  "Mais  que  font  Angloys  a  Callais?"  (v.  42).  L'argent,  l'ambition 
sociale,  la  déception  et  la  corruption  régissent  ce  monde  confus. 

Arrivent  sur  scène  un  à  un  tous  les  dignitaires,  les  seigneurs,  puis  sur  un  mode 
plus  grotesque  les  abbés  de  Frévaulx,  de  Plate-Bourse,  Croulecu,  Sainct  Liger  et  La 
Courtille.  Entre  ensuite  le  Prince  des  sotz  accompagné  de  Gayecté,  mi-conseiller  mi- 
fou  du  roi,  qui  est  le  "cher  filz  tresaymé"  (v.  201)  du  roi.  Dès  lors  tout  est  prêt  pour 
l'exposé  des  doléances  des  plaignants.  Dans  le  Prince,  Gringore  fait  parler  le  peuple 
ou  le  tiers-état,  sous  le  nom  de  "Sotte  Commune"  qui  n'arrête  pas  de  se  plaindre. 
Le  prince  demande  après  chaque  plainte  de  Sotte  Commune  :  "Qui  parle?"  (v.  269, 
278,  288,  297)  ;  ce  qui  produit  un  effet  comique  de  répétition  et  fait  penser  au  "Et 
Tartuffe  ?"  d'Orgon  dans  Molière.  Sotte  Commune  se  plaint  de  la  guerre  car  elle  désire 
la  paix.  Peu  lui  importe  si  à  la  chaire  de  Saint  Pierre  est  assis  un  fou  ou  un  sage  : 

Et  !  que  ay  je  a  faire  de  la  guerre 
Ne  que  a  la  chaire  de  saint  Pierre 
Soit  assis  ung  fol  ou  ung  saige  ! 


Que  m'en  chault  il  se  l'Eglise  erre 
Mais  que  paix  soit  en  ceste  terre  ? 
Jamais  il  ne  vint  bien  d'oultraige.  (v.  271-6) 

Sotte  Commune  parle  aussi  contre  la  classe  bourgeoise  qui  s'enrichit  avec 

l'argent  des  autres  :  "Chacun  n'a  pas  ce  qui  est  sien  /  d'affaires  d'aultruy  on  se  mesle" 

(v.  304-5).  Cependant  elle  est  sans  cesse  accusée  de  parler  "à  tort  et  à  travers"  (v.  323) 

et  de  se  plaindre.  Gringore  a  enregistré  ici  de  nombreuses  voix  qui  forment  l'opinion 

publique,  voix  auxquelles  le  Prince  ne  semble  pas  prêter  attention  car  il  a  d'autres 

problèmes  plus  graves  à  traiter.  La  tâche  de  Gringore  est,  avant  tout,  de  présenter 

le  Prince  en  victime  plutôt  qu'en  agresseur,  et  de  le  peindre  en  bon  roi  pacifiste  qui 

écoute  fidèlement  les  conseils  de  son  entourage.  C'est  pourquoi  il  est  important  que 

la  délibération  du  procès  soit  orchestrée  non  par  le  roi  mais  par  les  trois  sots  qui 

représentent  la  voix  de  la  sagesse  même.  Le  sot,  comme  le  fait  remarquer  le  critique 

Olga  Dull  dans  Folie  et  rhétorique  dans  la  sottie,  apparaît  paradoxalement  comme  le 

symbole  de  la  sagesse  : 

Tout  en  gardant  ses  liens  avec  la  tradition  moralisante  du  Moyen  Age,  la 
sottie  montre  qu'une  fois  arrivée  à  un  point  de  saturation,  la  folie  ne  peut 
plus  être  neutralisée  par  la  sagesse,  parce  que  cette  sagesse  même,  comme 
toutes  les  autres  valeurs,  lui  est  soumise.  Dès  lors,  seule  la  folie  peut  faire 
l'éloge,  certes  paradoxal,  de  la  sagesse  humaine.  (37) 

La  folie  dans  ce  contexte  se  situe  à  un  échelon  supérieur  au  dessus  de  la  sagesse, 
incarnée  par  le  personnage  du  sot,  le  fol-sage  ou  le  morosophe.  Il  est  donc  important 
que  sa  présence  soit  mise  en  contraste  par  d'autres  personnages  plus  individualisés  et 
inférieurs  comme  Mère  Sotte  et  ses  deux  chambrières  Sotte  Fiance  et  Sotte  Occasion. 
Dans  cette  sottie  particulière,  le  premier  sot  est  le  symbole  de  la  sagesse  :  sa  folie  n'est 
plus  considérée  comme  une  tare  anormale  comme  dans  la  Feuillée  du  13e  siècle,  au 
contraire  elle  est  reconnue  comme  une  qualité  morale.  Le  morosophe  a  le  privilège  de 
'dire  vrai."  C'est  lui  qui  suggère  l'idée  que  peut-être  Mère  Sotte  "De  l'Eglise  a  revêtu 
la  cotte"  (v.  613).  Comme  le  dit  Picot,  il  y  a  tout  un  jeu  de  scène  comique,  où  le 
prince  aidé  des  sots  et  de  Gayecté  soulève  l'accoutrement  de  Mère  Sainte  Eglise  pour 
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découvrir  le  costume  de  Mère  Sotte  en  dessous  (Picot  171).  Cependant  à  la  différence 
du  dervé  qui  dit  la  vérité  sans  le  savoir,  le  sot  morosophe  possède  une  conscience  : 
en  portant  un  jugement  critique,  ses  paroles  visent  à  démasquer  l'hypocrisie  et  le 
mensonge.  Le  sot  de  la  sottie  exerce  donc  la  fonction  critique  de  l'élément  jeune  de  la 
bourgeoisie.  Il  est  donc  important  que  les  sots  soient  numérotés  comme  appartenant 
au  même  groupe  social  avec  cependant  un  meneur  de  jeu  comme  le  chef  représentatif. 

2.2.2     Mère  Sotte,  folle  sage  ou  masque  comique? 

Au  vers  335,  soit  à  la  moitié  de  la  sottie,  Mère  Sainte  Eglise  arrive  avec  ses 
deux  conseillers  Sotte  Occasion  et  Sotte  Fiance.  Les  spectateurs  sont  mis  directement 
au  courant  de  la  duplicité  de  Mère  Sainte  Eglise  : 

Je  me  dis  Mère  Saincte  Eglise 

Je  veuil  bien  que  chascun  le  note 

je  maulditz,  anatemise 

Mais  soubz  l'habit,  pour  ma  devise 

Porte  l'habit  de  Mère  sotte,  (v.  346-351) 

La  superposition  des  masques  est  dénoncée  :  le  spectateur  en  sait  plus  que 

les  personnages  intra-diégétiques.  On  sait  que  Mère  Sainte  Eglise  n'est  autre  que 

Mère  Sotte.  La  duplicité,  le  double  jeu  de  l'Eglise  sera  montrée  par  les  paroles  de 

Mère  Sainte  Eglise  "La  bonne  Foy?  c'est  le  viel  jeu"  (v.  406),  par  les  faux  discours 

de  Sotte  Occasion  dont  l'intention  est  de  semer  la  discorde  et  "mutiner  princes  et 

prelatz"  (v.  370).  Sotte  Fiance  utilise  le  pouvoir  de  l'argent  pour  faire  des  alliances 

"je  promettray  escus,  ducatz,/  mais  qu'ils  soyent  de  vostre  alliance"  (v.  371-72).  La 

bonne  foi  ou  pureté  de  l'Eglise,  qui  existait  avant,  est  ici  mise  en  cause  ;  maintenant 

elle  n'est  plus  qu'un  trafic  de  finances,  de  corruption,  de  soif  du  pouvoir,  d'ambition 

et  de  l'amour  matériel  de  l'argent.  Mère  Sainte  Eglise  veut  empiéter  sur  le  domaine 

du  roi  de  France  en  voulant  prendre  son  pouvoir  temporel  :  elle  utilise  d'ailleurs  le 

mot  jouyr,  "Du  temporel  jouyr  voulions"  (v.  444),  ce  qui  apparaît  suspect  dans  la 

bouche  de  l'Eglise  car  le  terme  résonne  de  connotations  du  péché  de  la  jouissance  des 
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choses  matérielles.  Sinon,  dit-elle,  elle  déclarera  la  guerre  :  "Ou  grande  guerre  a  moy 
auront"  (v.  440).  Mère  Sainte  Eglise  est  décrite  agressive,  hypocrite  et  sournoise.  Elle 
parle  sur  un  autre  ton  quand  elle  s'adresse  à  la  cour  en  utilisant  des  termes  flatteurs 
et  câlins  :  "Prince  et  seigneurs  renommez  "  (v.  470),  "mes  gentilz  suppotz"  (v.  475), 
"mes  dorlotz"  (v.  478). 

Gringore  a  pris  soin  de  montrer  l'ambivalence  et  le  double  jeu  de  Mère  Sainte 
Eglise.  D'abord  elle  est  protéiforme  en  revêtant  plusieurs  identités,  et  adoptant  plu- 
sieurs tons  vis-à-vis  de  l'interlocuteur.  En  outre  elle  parle  de  choses  saintes  dans  un 
style  bas  et  se  trahit  plusieurs  fois  en  utilisant  le  mot  jouir  :  "Du  temporel  jouyr 
voulions"  est  précédé  par  "De  l'espiritualité  je  jouys,  ainsi  qu'il  me  semble/  tous  les 
deux  veuil  mesler  ensemble"  (v.  434-35).  En  voulant  mélanger  le  pouvoir  spirituel 
et  temporel  Mère  Sainte  Eglise  adopte  le  discours  que  Bakhtine  fait  appartenir  au 
"langage  corporel  et  matériel  du  bas."  Or  protéiforme,  ambiguité,  langage  du  bas 
sont  des  termes  qui  servent  à  décrire  le  fol  naturel  et  vicieux  comme  le  dervé  de  la 
Feuillée  et  non  pas  Mère  Sainte  Eglise  !  Heureusement  à  la  fin  elle  sera  démasquée 
par  le  sot  fou  du  roi  Gayecté  :  "c'est  Mère  Sotte,  par  ma  foy!"  (v.  616).  Ce  n'est 
donc  que  Mère  Sotte  "la  basse"  qui  parle  ainsi.  Par  là  Gringore  sauve  les  apparences 
en  dévoilant,  sous  la  robe  pontéficale,  les  jupons  de  Mère  Sotte  dont  tout  le  monde 
connait  les  vices,  la  bêtise  et  la  folie  :  Mère  Sainte  Eglise  est  saine,  c'est  le  pape  qui, 
comme  Mère  Sotte,  est  atteint  d'une  folie  vicieuse. 

Avec  le  personnage  carnavalesque  de  Mère  Sotte  le  blasphème  est  transformé 
en  scène  comique.  Alan  Knight  dans  son  article  "The  Médiéval  Theater  of  the  Ab- 
surd"  divise  la  structure  de  la  sottie  en  trois  principales  parties.  D'abord  le  "cri 
ou  ralliement,"  en  deuxième  le  "débat"  ou  exposition  des  dernières  folies  humaines. 
Comparaissent  alors  des  plaignants  qui  exposent  devant  le  tribunal  burlesque  des 
sots  leurs  doléances.  Enfin  arrive  l'accusé  sous  le  nom  de  Chacun,  Le  Monde  ou  Le 
Commun,  et  le  plus  souvent  Mère  Sotte  prononce  le  verdict.  Ici  dans  le  Prince,  l'ordre 
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reste  le  même,  cependant  le  meneur  du  jeu  n'est  pas  le  prince  ou  Mère  Sotte,  mais 
le  premier  sot  qui  représente  le  citoyen  informé  et  sage.  Il  fallait  que  le  prince  soit 
vu  non  comme  une  figure  autoritaire  mais  comme  le  bon  roi  pacifique  qui  écoute 
ses  conseillers  :  "Conseillez  moi  que  faire  doy"  (v.  622),  "Je  ne  veuil  point  nuyre  a 
l'Eglise"  (v.  625).  À  la  fin,  le  verdict  a  lieu  lorsque  le  prince,  aidé  de  ses  conseillers, 
soulève  le  déguisement  de  Mère  Sainte  Eglise  pour  reconnaître  Mère  Sotte.  Le  verdict 
sera  prononcé  par  Sotte  Commune  : 

Afin  que  chascun  le  cas  notte 

Ce  n'est  pas  Mère  Saincte  Eglise 

Qui  nous  faict  guerre,  sans  fainctise 

Ce  n'est  que  nostre  mère  Sotte,  (v.  649-52) 

Ainsi,  dans  l'intérêt  de  la  politique  de  Louis  XII,  l'Eglise  se  trouve  dissociée 
du  pape  Jules  IL  Cependant  le  message  du  verdict  subsiste  :  il  faut  se  rallier  contre  ce 
pape  trop  ambitieux,  qui  s'occupe  de  politique.  Jules  II  est  dénoncé  comme  ne  respec- 
tant pas  la  hiérarchie  traditionnelle,  puisqu'il  empiète  sur  le  pouvoir  temporel  du  roi 
de  France.  Le  pape  est  accusé  de  tromperie,  de  simonie,  de  fausses  promesses,  d'op- 
portunisme et  de  militantisme.  Ce  qui  valut  d'ailleurs  à  Jules  II  le  surnom  de  "Pape 
guerrier"  ou  "Papa  terribilis"  comme  il  est  dit  dans  VEpistre  d'ung  complaignant 
l'abusif  gouvernement  du  pape  de  Jean  Marot  :  ce  poème  a  été  composé  en  1510,  soit 
deux  ans  avant  la  sottie  de  Gringore  (Marot  423-30).  On  retrouve  le  mêmes  thème 
du  double  jeu  papal  chez  les  deux  auteurs.  Cependant  au  théâtre  cette  duplicité  est 
plus  représentative  car  elle  est  soulignée  par  le  jeu  des  robes  du  pape. 

Le  jeu  de  costumes  qui  clôt  cette  sottie,  d'aller  voir  sous  les  jupons  de  l'Eglise 
sa  vraie  identité,  représente  le  noyau  comique  du  jeu  théâtral  de  cette  pièce.  Le  pape 
Jules  II  est  ridiculisé  sous  le  triple  masque  du  bouffon,  de  la  femme  et  de  l'homosexuel. 
Il  est  évident  que  Jules  II  sous  les  traits  de  Mère  Sotte  crée  le  ton  comique  de  cette 
sottie. 


67 

2.2.3     La  Bouffonne 

On  sait  que  le  rôle  de  Mère  Sotte  était  joué  par  Gringore  qui  se  faisait  appelé 
dans  la  vie  courante  Mère  Sotte.  Sur  le  manuscrit,  on  peut  lire  "Fin  du  cry,  sottie, 
moralité  et  farce  composez  par  Pierre  Gringore  dit  mère  sotte"  (Picot  123).  Mère  Sotte 
était  donc  un  personnage  familier,  connu  et  attendu  du  public.  En  outre  comme  Mère 
Sotte  n'arrive  dans  le  Prince  qu'au  vers  335,  donc  à  la  moitié  de  la  sottie,  on  reconnaît 
sans  peine  la  technique  de  l'auteur  qui  retarde  autant  que  possible  l'arrivée  sur  scène 
du  personnage  comique  pour  tenir  son  public  en  haleine.  Adam  de  la  Halle  l'avait 
déjà  utilisée,  et  Molière  dans  Tartuffe  ne  fera  apparaître  Tartuffe  qu'au  troisième 
acte.  Adam  de  la  Halle,  Gringore  et  Molière  sont  auteurs,  poètes  et  acteurs.  Adam  de 
la  Halle  jouera  son  propre  rôle  ;  Gringore  et  Molière  préféreront  jouer  le  rôle  comique 
de  la  bouffonne  et  du  bouffon  respectivement. 

Car  Mère  Sotte  est  essentiellement  la  femme  comique  et  carnavalesque.  En 
tant  que  femme,  elle  est  plus  individualisée  que  Sotte  Commune  qui  représente  un 
groupe  de  la  société.  Normalement  dans  la  sottie  les  rôles  féminins  ne  représentent  pas 
à  proprement  parler  des  femmes  caractérisées  par  leur  sexe  comme  dans  la  farce.  Ces 
rôles  sont  des  allégories  et  représentent  un  groupe  social  ou  le  portrait  allégorique  d'un 
état  moral.  Par  exemple  dans  le  Prince,  Sotte  Occasion  et  Sotte  Fiance  représentent 
l'une  le  portrait  de  l'opportunisme,  l'autre  celui  des  alliances  secrètes.  Dans  L 'Eloge 
de  la  folie,  Erasme  confie  la  parole  à  Dame  Moria  qui  constitue,  dans  ce  cas  précis, 
l'allégorie  de  la  folie  qui  gouverne  la  race  humaine.  Or  il  semble  que  Mère  Sotte 
n'accède  pas  comme  son  partenaire,  le  Prince  des  sots,  au  statut  de  folle-sage.  Si 
comme  J.  C.  Aubailly  le  rappelle,  le  Prince  des  sots  et  Mère  Sotte  étaient  tradi- 
tionnellement les  deux  meneurs  de  jeu  de  la  sottie,  car  ces  deux  personnages  étaient 
calqués  sur  les  deux  "dignitaires  du  royaume  miniature  "  de  la  Basoche  (Le  Mono- 
logue, le  dialogue  et  la  sottie,  360),  l'un  possède  l'autorité,  l'autre  le  pouvoir  de  faire 
rire.  Dès  le  début,  on  est  informé  par  didascalies  que  Mère  Sotte  a  revêtu  la  robe 
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pontificale  pax  dessus  sa  longue  robe  de  sotte.  Cette  technique,  qui  met  le  public  en 
connivence,  et  qui  en  sait  plus  que  les  personnages  intra-diégétiques,  est  un  procédé 
comique. 

Dans  la  sottie,  Mère  Sotte  n'appartient  pas  au  monde  allégorique,  mais  représente 
le  principe  comique,  principe  essentiellement  carnavalesque  d'inversion.  Pour  ridicu- 
liser Jules  II,  Gringore  n'hésite  pas  à  le  représenter  sous  le  double  masque  du  rire 
et  de  la  femme,  c'est-à-dire  de  la  bouffonne  Mère  Sotte.  Par  son  sexe  féminin,  Mère 
Sotte  appartient  à  la  même  tradition  gauloise  de  la  farce,  de  la  facétie  et  des  fabliaux, 
où  la  femme  est  satirisée  pour  son  tempérament  autoritaire  de  matrone.  Mère  Sotte 
n'est  pas  appelée  "mère"  dans  l'acceptation  chrétienne  de  la  femme  idéalisée,  mais 
dans  le  sens  comique  et  satirique  de  la  matrone  dominatrice  qui  prend  la  place  du 
chef  de  famille.  Etait  comique  en  ce  temps-là  la  femme  forte  et  puissante  qui  bat 
son  mari  (on  pense  à  La  farce  du  cuvier)  ou  qui  le  rend  cocu.  Mère  Sotte  est  avant 
tout  un  personnage  carnavalesque,  une  figure  d'inversion.  Elle  représente  la  justice 
carnavalesque,  qui  triomphe  sur  la  justice  réelle,  sa  fonction  est  de  faire  rire  et  sa 
venue  est  souvent  attendue  avec  impatience  par  le  public.  En  outre  le  rôle  de  Mère 
Sotte  était  joué  par  un  homme,  et  par  Gringore  dans  l'exemple  du  Prince.  Le  traves- 
tisme  était  commun  lors  de  la  fête  des  fous.  Ou  est-il  permis  d'entendre  à  travers  ce 
travestisme  la  voix  railleuse  du  peuple  qui  souvent  jugeait  l'apparence  efféminée  du 
pape  en  homosexualité  ? 

Dans  la  sottie,  le  Prince  des  sots  est  la  figure  d'autorité  et  Mère  Sotte  la 
parodie  du  pouvoir.  Cette  figure  carnavalesque  porte  les  signes  de  la  folie  naturelle 
semblable  à  celle  du  dervé  :  par  son  ambivalence,  son  côté  protéïforme,  son  langage 
dominé  par  le  corporel  et  le  matériel  du  bas,  son  inconstance,  sa  corporalité,  Mère 
Sotte  devient  le  bouffon  au  féminin,  en  l'occurence  la  bouffonne. 

Le  rôle  de  Mère  Sotte  est  de  mettre  en  valeur  la  sagesse  du  Prince  des  sots  et  de 
ses  "sottelets."  Leur  folie  commune  est  en  fait  de  la  sagesse  :  les  deux  ne  s'opposent 


pas  mais  au  contraire  se  rejoignent.  A  la  même  époque  Erasme  prêchait  la  même 
théorie  :  la  folie  de  la  croix,  Sancta  Stultitia,  a  été,  selon  cet  humaniste,  le  seul  moyen 
pour  Dieu  de  prouver  sa  sagesse  infinie.  Par  humanisme,  Erasme  entendait  l'épuration 
du  christianisme  :  redonner  au  logos  divin  sa  pureté  ;  traduire  l'Evangile  directement 
du  grec  ;  étudier  les  grands  textes  de  l'antiquité  gréco-latine  et  démontrer  les  points 
de  convergence  de  la  sagesse  antique  avec  le  nouvel  enseignement  chrétien. 

Sous  le  nom  de  Dame  folie  chez  Erasme,  du  premier  sot  chez  Gringore  se 
dessine  le  profil  du  fol-sage,  du  morosophe  qui  est  de  condition  modeste,  doté  de 
bon  sens  et  un  élément  jeune  de  cette  société  en  pleine  transformation.  Car  il  faut 
se  souvenir  que  les  "basochiens"  ou  les  "enfants  sans  souci,"  qui  représentaient  les 
sotties,  exerçaient  la  fonction  critique  de  la  jeune  génération  sur  la  vieille  en  place. 
Ce  théâtre,  très  différent  de  la  farce,  est  un  théâtre  de  combat  destiné  à  l'esprit,  qui 
cherche  à  provoquer,  par  un  rire  souvent  grinçant,  une  prise  de  conscience  conduisant 
à  l'engagement  politique. 

2.3     Observations  sur  le  dervé.  le  sot  et  Mère  Sotte 

Adam  de  la  Halle  en  créant  la  Feuillée  a  donné  naissance  en  France  à  un 
théâtre  comique  et  satirique  qui  s'est  développé  avec  l'essor  des  villes  et  la  division 
du  tiers  état.  Le  fou  théâtral  est  un  phénomène  lié  au  développement  urbain  d'une 
nouvelle  classe  sociale  "la  haute  bourgeoisie"  qui  domine  financièrement  la  petite. 
Adam  de  la  Halle  traduit  les  mécontentements  locaux  en  lançant  des  traits  satiriques 
contre  des  individus  bien  déterminés,  les  riches  échevins  hauts-placés  et  connus  du 
tout  Arras.  Le  dervé  prend  une  fonction  satirique  et  parodique  et  sert  de  masque  à 
l'auteur  qui  peut  alors  tout  dire  impunément.  Le  dervé  est  défini  par  ses  actes,  sa 
marginalité,  son  altérité,  ses  instincts,  et  reste  solitaire  en  face  de  la  société  arra- 
geoise.  Néanmoins  Adam  de  la  Halle  en  fait  un  personnage  comique  :  alors  que  tous 
les  Arrageois  veulent  tromper  leur  prochain,  c'est  le  dervé  qui  se  révèle  être  le  roi 
des  trompeurs  et  met  en  déroute  tous  les  savoirs,  médical,  religieux  et  poétique.  La 
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tâche  du  dervé  est  d'inverser  les  valeurs  préétablies  pour  tourner  en  dérision  tout 
système  éthique  de  ton  monologique,  dont  il  dévoile  l'envers  comique.  Le  fou  natu- 
rel représente  la  déchéance  humaine,  le  niveau  le  plus  bas  de  l'humanité.  Or  par  sa 
niaiserie,  sa  nature  bestiale  et  son  langage  obscène,  il  trouve  le  moyen  de  renverser 
les  valeurs  sociales  à  son  avantage.  Dans  cette  perspective  carnavalesque,  il  trouve  sa 
place  au  théâtre  comme  un  personnage  comique  qui  satisfait  l'instinct  de  revanche 
du  faible  sur  le  puissant  du  peuple.  Il  se  fait  le  défenseur  de  la  victime  ou  de  l'injus- 
tice sociale.  Cependant  le  dervé  reste  un  personnage  isolé,  souvent  un  repoussoir  de 
l'espèce  humaine,  et  possède  trop  d'individualité  pour  signifier  l'universelle  folie  des 
hommes  et  du  monde  de  l'âge  humaniste. 

Car  le  dervé  n'atteindra  jamais  l'indice  universel  de  la  condition  humaine 
comme  le  fait  le  morosophe  ou  fol  sage  de  la  sottie.  Avec  la  sottie  le  fou  change  de  sta- 
tut :  il  perd  son  individualité,  sa  marginalité  et  son  pittoresque.  La  scène  est  envahie 
par  une  cohorte  de  fous  :  le  cry  de  Gringore  appelle  au  rassemblement  une  multitude 
de  sots  et  sottes,  de  chaque  milieu,  rang  social,  sexe,  et  de  qualités  différentes.  La 
folie  ne  fait  plus  partie  de  l'animalité,  ou  de  la  sphère  des  instincts,  mais  se  trouve 
au  plus  haut  échelon  des  qualités  humaines.  La  folie  prend  un  caractère  universel. 
Elle  est  considérée  soit  négativement  avec  Brant  (car  la  folie,  responsable  pour  les 
actes  humains,  entraîne  les  hommes  au  péché  et  à  la  damnation),  soit  positivement 
avec  Erasme  (car  la  folie,  donnée  en  exemple  par  le  Christ  lui-même  par  la  folie  de 
la  croix,  est  sacrée,  d'où  le  nom  de  sancta  stultitia).  Les  saints  pour  parvenir  à  la 
sainteté  aiment  à  revivre  la  passion  du  Christ  ou  "folie  de  la  croix."  On  ne  peut 
accéder  à  la  sagesse,  la  vraie,  que  par  l'échelon  de  la  folie.  Le  plus  humble  (le  premier 
sot  de  Gringore,  Dame  Moria  d'Erasme)  qui  se  dit  fou  est  en  fait  le  sage.  Ceux  qui  se 
disent  sages  et  raisonnables  se  cachent  en  fait  derrière  la  bonne  conscience  qu'ils  se 
sont  créée.  La  folie  se  définit  par  la  morale,  et  surtout  par  l'opposition  du  bien  contre 
le  mal,  du  sacré  et  du  profane. 
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Le  but  du  morosophe  est  de  démasquer  l'hypocrisie  d'une  certaine  catégorie  so- 
ciale qui  se  veut  et  se  dit  sage,  alors  que  leur  attitude  est  vicieuse  :  le  sot  ecclésisatique, 
Sot  glorieux,  Chascun,  Malice,  Abuz La  folie  se  range  du  côté  des  vicieux,  la  sa- 
gesse du  côté  des  vertueux.  Les  vicieux  sont  ridiculisés  et  punis  par  le  rire.  Le  rire, 
que  provoque  la  bouffonne  Mère  Sotte,  est  un  rire-purge  qui  délivre  et  permet  de  voir 
le  monde  différemment.  Le  déguisement  du  pape  déclenchera  l'hilarité  du  public,  et 
par  là  montrera  très  graphiquement  le  double  jeu  de  Jules  IL  Le  pape  ne  devrait  pas 
s'occuper  de  politique  :  le  pouvoir  temporel  appartient  au  roi,  le  spirituel  au  père  de 
l'Eglise.  Le  public,  manipulé  par  l'auteur,  n'aura  plus  qu'à  se  rallier  au  côté  du  bon 
roi  Louis  XII.  La  tâche  du  bouffon  et  de  la  bouffonne  est  de  remettre  en  question 
l'autorité  de  l'Eglise  (le  droit  du  pape  et  des  échevins  de  taxer  les  clercs  bigames  et 
le  soi-disant  pouvoir  des  reliques  du  moine  dans  La  Feuillée).  Pendant  tout  le  Moyen 
Age,  la  Sagesse  était  la  propriété  gardée  de  l'Eglise;  à  la  Renaissance,  la  Sagesse 
est  finalement  reconnue  comme  étant  le  propre  de  l'homme.  Le  fou/sot  est  l'agent 
intermédiaire,  l'homme  du  milieu,  qui  assure  la  liaison  entre  le  sacré  et  le  profane, 
entre  la  religion  et  la  pensée  humaniste. 

Cependant  il  faut  remarquer  qu'Adam  de  la  Halle  comme  Gringore  attaquent, 
en  plus  des  moines  et  du  pape,  un  grand  nombre  d'individus  de  tous  les  niveaux 
de  la  société,  y  compris  femmes,  avocats  et  juges,  médecins,  usuriers,  courtisans  et 
courtisanes.  Le  sot,  en  devenant  universel,  semble  représenter  l'opinion  publique  d'un 
monde  en  transition,  une  mise  en  question  des  nouvelles  valeurs  qui  émergent  à  l'aube 
de  la  Renaissance,  d'un  monde  qui  va  trop  vite  avec  l'imprimerie,  les  découvertes  de 
nouveaux  mondes,  et  la  corruption  et  vanité  des  hauts  dignitaires  ecclésiastiques.  La 
sottie,  dialogique  par  nature,  se  révèle  en  fait  comme  un  "dialogue  dangereux"  suivant 
l'expression  de  J.  McQuillan,  et  peut  entraîner  de  graves  conséquences  militaires. 
Désormais,  le  dervé,  le  sot,  la  bouffonne  Mère  Sotte,  masques  comiques  du  poète, 
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veillent  à  enregistrer  les  signes  des  changements  sociaux  (locaux  et  internationaux), 
qui  entraînent  obligatoirement  un  bouleversement  dans  les  relations  humaines. 

2.4    Application  des  éléments  ménippéens  aux  textes 

Dans  les  Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski,  Bakhtine  dresse  une  liste  des 
quatorze  éléments  caractéristiques  de  la  ménippée.  Cette  liste  se  révèle  être  cruciale 
et  utile  pour  comparer  les  similarités  entre  mes  textes  choisis  et  ceux  que  Bakhtine 
range  dans  la  tradition  ménippéenne.  Selon  Bakhtine,  les  trois  premiers  éléments  qui 
déterminent  la  ménippée  sont  les  suivants  : 

L'élément  comique  et  la  nature  carnavalesque  sont  importants.  La  ménippée 
se  caractérise  par  une  exceptionnelle  liberté  d'invention  et  par  l'usage  du 
fantastique.  Soulignons  que  le  fantastique  ne  sert  pas  à  incarner  positive- 
ment la  vérité,  mais  à  la  chercher,  à  la  provoquer  et  surtout  à  l'éprouver. 
(133-4) 

Ces  deux  textes  sont  définitivement  de  ton  sério- comique.  Le  carnavalesque 
produit  un  rire  ambivalent  :  en  surface  il  semble  frivole,  cependant  il  résonne  d'échos 
sérieux.  La  nature  sociale  des  dialogues  ouverts  a  la  possibilité  de  se  transformer  en 
dialogues  tragiques  et  dangereux.  Berger  documente  une  émeute  à  Arras  contre  la 
corruption  des  échevins  en  1285,  soit  neuf  ans  après  la  Feuillée  (voir  le  paragraphe 
intitulé  "Satire,  parodie  et  carnavalesque"  de  cette  thèse).  La  sottie  contre  le  pape 
Jules  II  est  encore  plus  dangereuse,  car  elle  est  de  dimension  internationale.  En  effet, 
l'histoire  témoigne  de  la  défaite  du  roi  Louis  XII  contre  la  Sainte  Ligue  en  1513. 
L'année  suivante  c'est  l'avènement  d'un  nouveau  pape,  Léon  X,  qui  permettra  à 
Louis  XII  de  faire  la  paix. 

La  féerie  de  la  Feuillée  présente  trois  fées,  Morgue,  Arsile  et  Maglore,  de- 
vancées par  Croquesot,  le  messager  de  la  "maisnie  Hellequin."  Suivant  Le  Goff,  "la 
maisnie"  est  une  chasse  sauvage  de  démons  conduite  par  le  chef  Hellequin,  qui  ap- 
paraissait en  pleine  nuit  et  forêt  pour  effrayer  le  peuple.  Dans  les  deux  textes,  le  fou 
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détient  la  vérité.  Le  dervé  sans  le  savoir,  le  sot  parce  qu'il  est  de  la  classe  des  "moro- 
sophes."  Rien  n'empêche  de  considérer  le  dervé  comme  le  prototype  et  le  précurseur 
du  sot  de  la  sottie.  Comme  Socrate,  les  deux  locuteurs  sont  "accoucheurs"  de  vérité. 
Les  caractéristiques  suivantes  de  la  liste  traitent  du  lieu,  de  la  structure  spa- 
tiale et  de  la  réflexion  de  la  ménippée  : 

Le  fantastique  et  le  religieux  mystique  peut  s'allier  à  un  naturalisme  de 
mauvais  lieux  plein  d'excès  et  de  grossièreté.  Les  aventures  de  la  vérité 
sur  terre  se  passent  sur  les  grandes  routes,  les  lupanars,  les  cavernes  de 
voleurs,  les  tavernes,  sur  les  places  de  marché,  dans  les  prisons.  L'action 
de  la  ménippée  est  transférée  de  la  terre  sur  l'Olympe  et  aux  enfers. 
La  construction  à  trois  plans  a  exercé  une  influence  déterminante  sur  la 
construction  du  mystère  médiéval  sur  la  scène.  La  ménippée  s'attache  à 
reproduire  un  universalisme  philosophique  et  une  réflexion  extrême  sur  le 
monde  :  elle  est  le  genre  des  "questions  ultimes."  (135-6) 

La  Feuillée  se  passe  sur  la  place  du  marché  où  se  rencontrent  les  Arrageois, 
puis  dans  la  taverne.  Le  Prince  reproduit  un  forum  pour  mettre  en  scène  la  séance 
du  tribunal.  Les  paroles  du  dervé  sont  parsemées  d'injures,  d'obscénités  et  d'images 
scatologiques  (voir  p.  47-9  de  cette  thèse).  Dans  la  sottie,  Mère  Sainte  Eglise  ment 
par  son  apparence,  alors  qu'elle  n'est  que  la  grossière  Mère  Sotte.  Le  religieux  est 
juxtaposé  avec  le  ton  grivois  :  aller  voir  sous  la  robe  pontéficale  les  jupons  de  Mère 
Sotte.  La  Feuillée  présente  définitivement  les  trois  espaces  :  la  place  du  marché  comme 
endroit  réaliste  et  terrestre,  la  feuillée  où  s'attablent  les  fées  comme  lieu  merveilleux 
et  surréaliste,  la  taverne  comme  l'endroit  clos,  malsain  et  vicié,  lieu  du  mal.  Le  Prince 
présente  deux  camps  opposés,  celui  du  pouvoir  spirituel  (le  pape/religion/ciel)  et  le 
temporel  (le  roi/royaume/ terre)  :  entre  les  deux  le  tribunal,  terre  neutre  ou  "seuil."  La 
Feuillée  remet  en  questions  la  littérature,  l'idéologie  et  les  croyances  du  moment.  La 
sottie  prend  la  position  philosophique  que  la  folie  est  une  valeur  ironique  et  positive  : 
par  elle  seule  on  peut  accéder  à  la  vraie  sagesse.  Dans  les  deux  textes,  la  société 
est  en  train  de  changer.  Le  fou  et  le  sot  servent  à  enregistrer  ces  changements  et  à 
matérialiser  les  questions  ultimes. 
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Bakhtine  continue  que  "le  point  de  vue  inhabituel,  [. . .]  thèmes  de  la  démence, 
dédoublement  de  la  personnalité"  (137)  sont  caractéristiques  de  la  ménippée,  ainsi 
que  "les  scènes  à  scandales,  les  comportements  excentriques,  les  discours  et  manières 
inappropriés  [. . .]  contre  les  règles  établies  de  conduite  et  d'étiquette,  y  compris  dans  le 
langage"  (138).  Les  deux  textes  étudiés  soulignent  la  perspective  inhabituelle  du  point 
de  vue  du  fou,  du  dément,  du  sot.  Ce  personnage  comique  entraîne  des  possibilités 
illimitées  de  fragmentation  de  la  personne  humaine,  de  doubles,  de  parodies  et  de 
fantasmes.  Le  sot  suggère  même  que  la  folie  surpasse  le  trop  de  raison  et  de  sagesse. 
Dans  la  Feuillée,  on  est  en  présence  de  nombreux  doubles  :  Adam,  le  dervé,  Rainelet, 
Walet,  les  fils  contre  les  pères,  les  femmes  enceintes,  les  mégères  à  la  Xanthippe.  Dans 
le  Prince,  on  assiste  à  une  multiplication  de  sots  et  de  sottes  qui  envahisent  la  scène. 

Les  scènes  à  scandale  foisonnent  dans  la  Feuillée  :  la  conduite  de  Dame  Douce, 
l'affaire  des  clercs  bigames,  la  corruption  des  échevins,  la  conduite  du  fou  qu'on  ne 
peut  contrôler,  l'escroquerie  du  tavernier  envers  le  moine  endormi,  Riquier  le  beau 
parleur  et  séducteur,  Maître  Henri  qui  ne  pense  qu'à  son  argent.  Quant  à  la  sottie, 
le  roi  Louis  XII  s'attache  à  prouver  la  duplicité  du  pape,  qui  agit  contre  les  règles 
établies.  Le  langage  du  dervé  est  particulièrement  intéressant,  car  est  mise  en  valeur 
la  matérialité  du  mot  (le  signifiant).  Le  comique  verbal  qui  en  émerge  se  base  sur  la 
technique  du  quiproquo  homophonique  :  le  fou  ne  comprend  pas  le  sens  normal  et 
conventionnel. 

Les  paragraphes  de  ce  chapitre  intitulés  "Fragmentation  du  jeu  et  "les  tessons 
du  pot""  et  "Satire,  Parodie  et  Carnavalesque"  mettent  en  relief  ce  que  Bakhtine 
entend  par  : 

La  ménippée  est  pleine  de  contrastes  violents  et  d'alliances  contradic- 
toires. [. . .]  Elle  aime  jouer  des  passages  et  changements  brusques,  du 
haut  et  du  bas,  des  montées  et  des  chutes,  des  rapprochements  inatten- 
dus entre  choses  lointaines  et  séparées,  des  dissonances  de  toute  sorte.  La 
ménippée  est  caractérisée  par  un  large  usage  de  genres  adventices  :  nou- 
velles, lettres,  par  le  mélange  de  discours  en  prose  et  en  vers,  et  possède 
une  pluralité  de  tons  et  de  styles.  (138) 
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Bakhtine  finit  la  liste  par  l'élément  essentiel  qui  définit  la  ménippée  : 

La  dernière  caractéristique  est  son  caractère  d'engagement  au  jour  le  jour. 
C'est  à  sa  façon  le  genre  "journalistique"  de  l'antiquité,  écho  aigu  des 
problèmes  idéologiques  du  jour.  [. . .]  Un  ton  de  journaliste,  de  publiciste, 
de  feuilletoniste,  une  actualité  aiguë  caractérisent  plus  ou  moins  tous  les 
représentants  de  la  ménippée.  (139) 

Avant  la  Feuillée,  les  autres  jeux  mettaient  en  scène  des  héros  de  l'histoire 
sainte,  des  saints  (St  Nicolas),  ou  des  personnages  fictifs  représentant  un  type  comme 
les  voleurs  dans  la  taverne  du  jeu  de  Bodel.  Or  Adam  de  la  Halle  a  l'originalité  de 
présenter  sur  scène  son  cercle  intime  d'amis  Arrageois  qui  parle  d'autres  Arrageois 
contemporains  (les  Ermenfroi,  les  Crespin,  Jacques  Louchard,  le  prince  poète  du  puy, 
Robert  Sommeillon).  Le  trouvère  en  profite  pour  peindre  un  tableau  très  actuel  et 
réaliste  de  la  société  :  les  avares,  les  médecins,  les  goinfres,  les  femmes,  les  bigames, 
les  avocats,  les  échevins,  le  pape,  les  mégères,  la  vieille  entremetteuse,  l'aubergiste,  les 
sots  et  un  fou  naturel,  toute  la  petite  société  arrageoise  est  passée  en  revue.  Il  fallait 
évidemment  que  les  spectateurs  connaissent  les  Arrageois  désignés  sur  scène  pour  que 
le  rire  se  produise.  Si  comme  Berger  l'indique  dans  Littérature  et  société  arrageoise 
ce  théâtre  se  développe  au  sein  de  la  Confrérie  des  jongleurs  et  des  bourgeois  d'Ar- 
ras,  l'esprit  de  la  Feuillée  est  avant  tout  amateur,  spontané  et  local.  Cette  première 
comédie  satirique  française  est  donc  une  véritable  encyclopédie  de  son  temps  :  le  nar- 
rateur remet  en  question  la  littérature  de  son  temps  (courtoise,  merveilleuse,  épique, 
c'est-à-dire  le  canon  officiel  de  ton  monologique).  Cette  satire  donne  des  renseigne- 
ments précieux  sur  les  croyances  de  l'époque  (  sur  la  médecine,  les  reliques  religieuses, 
l'idéologie  et  la  pensée  laïque  qui  commence  à  percer  avec  Averroés  qui  introduit  la 
métaphysique  d'Aristote  en  France  avec  ses  disciples  comme  Siger  de  Brabant  et 
Boèce  de  Dacie).  Elle  montre  aussi  une  société  en  changement  et  documente  l'ins- 
tallation d'une  bourgoisie  fortunée  (les  échevins  d'Arras)  qui  cherche  à  remplir  la 
caisse  du  trésor  d'Arras  en  taxant  les  clercs-bigames.  Ce  jeu  est  un  vrai  journal  de 
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l'écrivain/  trouvère,  ponctué  toutefois  par  des  éléments  comiques  et  carnavalesques, 
qui  sont  des  reflets  de  la  fête  médiévale. 

Le  Prince  traite  de  la  polémique  entre  le  roi  Louis  XII  et  le  pape  Jules  II, 
actualité  aiguë  pour  le  peuple  de  1511.  L'événement  est  de  nature  internationale.  La 
sottie  sert  ici  de  télévision  :  son  but  est  de  diffuser  l'actualité.  Le  théâtre  dans  les  deux 
textes  possède  une  fonction  journalistique,  car  il  retransmet  l'actualité  en  présentant 
les  polémiques,  les  événements  et  les  hommes  contemporains  du  moment.  La  question 
de  la  séparation  du  temporel  du  spirituel  atteint  une  position  critique  entre  Louis 
XII  et  Jules  IL  Déjà  au  14e  siècle,  Guillaume  d'Ockham  dissocia  la  philosophie  de  la 
théologie,  en  faisant  de  la  philosophie  une  discipline  autonome.  Le  temporel  (science 
et  politique)  est  d'un  autre  ordre  que  le  spirituel.  Ockham  accuse  le  pape  Jean  XXII 
d'enfreindre  la  loi.  Louis  XII  reprend  le  même  combat  de  séparation  entre  la  foi  et  la 
raison. 


CHAPTER  3 
LE  BOUFFON  SOUS  L'ANCIEN  RÉGIME 

Au  17e  siècle,  la  folie  n'occupe  plus,  au  théâtre,  la  place  de  choix  qu'elle  avait 
eue,  au  siècle  précédent,  dans  la  sottie.  Si  Louis  XII  mit  la  sottie  à  son  service,  par 
contre  François  1er  lui  fait  perdre  toute  vigueur  par  une  censure  sévère.  En  fait  ce 
nouveau  roi  de  France  est  responsable  d'avoir  institué  une  ligne  de  partage  entre  le 
théâtre  jugé  trop  constestataire  et  politiquement  engagé  des  basochiens  français  et 
l'art,  plus  souple  et  flexible,  des  acteurs  italiens  qu'il  préférait.  En  1540,  le  parlement 
signe  un  arrêt  d'interdiction  de  représenter  ce  genre  carnavalisé  qui  se  permettait  de 
parodier  l'autorité.  Les  personnages  de  sots  et  de  bouffons  furent  donc  relégués  à 
l'oubli  dans  les  coulisses  de  la  scène  française,  alors  qu'à  l'étranger  ce  type  comique 
gagnera  une  place  importante  dans  l'oeuvre  de  Shakespeare  et  de  Calderon.  L'esprit 
de  contestation  de  la  sottie  se  retrouvera  plus  tard  chez  Voltaire  (Contes  philoso- 
phiques), chez  Diderot  (Le  Neveu  de  Rameau),  chez  Jarry  (Ubu  roi),  chez  Gide  qui 
regroupe,  sous  cette  appellation,  certains  textes  qu'il  présente  comme  subversifs  par 
rapport  aux  formes  littéraires  antérieures. 

En  1548,  le  même  parlement  de  Paris  interdit  aux  Confrères  de  la  Passion 
la  représentation  des  mystères,  qui  scandalisaient  aussi  bien  les  protestants  que  les 
catholiques.  Cet  arrêt  doit  évidemment  être  placé  dans  le  cadre  de  la  lutte  religieuse 
qui  agitait  la  France  en  1548  :  les  mystères  étaient  devenus  des  productions  de  grand 
spectacle,  où  la  machinerie,  la  lascivité  des  farces  intercalées,  le  sang  de  la  crucifixion 
fascinaient  la  foule.  La  nouvelle  rigidité  religieuse  condamna  ces  effets  théâtraux 
profanes,  et,  par  là,  fera  subir  au  théâtre  français  une  profonde  mutation.  C'est  la  fin 
du  théâtre  populaire,  qui  se  joue  à  certaines  dates  saisonnières  fixes  dans  des  endroits 
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publics  (en  plein  air  sur  le  parvis  de  l'église,  la  place  du  marché,  ou  à  l'intérieur  des 
halles  ou  de  la  confrérie).  Commence  alors  le  théâtre,  joué  dans  des  lieux  clos,  et 
réservé  à  ceux  qui  ont  les  moyens  de  payer  l'entrée.  La  scène  française  se  rétrécit 
et  s'adapte  en  représentant  des  intrigues  centrées  sur  la  famille.  Le  bouffon,  qui 
appartient  à  la  sphère  publique,  est  exclu  de  la  cellule  familiale  ;  il  est  supplanté  par 
le  valet  de  comédie,  qui  peut  appartenir  en  échange  de  son  travail  à  la  maisonnée  du 
maître.  Car  le  valet  a  l'avantage  de  pouvoir  être  inclus  dans  le  cercle  intime  de  la 
famille  ;  privilège  auquel  le  fou  ne  peut  prétendre.  Cette  inclusion  du  valet  au  sein 
de  la  famille  va  entraîner  des  changements  dans  la  sensibilité  carnavalesque.  Pendant 
le  Moyen  Age  et  la  Renaissance,  le  carnaval  est  une  fête  que  le  peuple  se  donne  à 
lui-même  et  où  pendant  un  temps  limité  la  différence  sociale  entre  les  grands  et  les 
petits  semble  abolie.  Or  le  carnavalesque  en  entrant  dans  la  cellule  familiale  va  se 
rétrécir  et  s'apparentait  à  la  nouvelle  forme  théâtrale  venue  d'Italie,  la  commedia 
dell  'arte. 

Ce  théâtre  italien  est  avant  tout  un  théâtre  professionnel  :  arte  signifie  ici 
"profession"  ou  "métier,"  car  les  comédiens  doivent  apprendre  le  jeu  théâtral.  Ce  jeu 
laissait  à  l'improvisation  et  à  la  création  collective  une  place  importante  ;  à  partir  d'un 
scénario  ou  canevas,  écrit  par  un  auteur,  les  acteurs  créaient  leur  texte  face  au  public. 
Ces  improvisateurs  connaissaient  par  coeur  un  grand  nombre  de  tirades,  de  répliques- 
chocs,  de  scènes  à  succès  avec  effets  burlesques,  appelées  lazzi,  qu'ils  combinaient 
astucieusement  selon  les  réactions  du  public.  Le  terme  lazzo,i  (de  l'italien  azione, 
"action")  désigne  une  action  propre  à  susciter  le  rire,  un  morceau  ou  numéro  de 
bravoure  en  marge  du  scénario  (Huchet  83).  En  outre  ce  jeu  utilisait  le  demi-masque 
en  cuir,  qui  cachait  le  haut  du  visage  pour  mettre  en  valeur  la  gestuelle  du  corps.  La 
commedia  dell' arte  offrait  des  types  fixes  de  personnages  :  Pantalon,  vêtu  de  rouge 
avec  un  manteau  noir,  riche  marchand  et  vieillard  amoureux  ridicule,  le  Docteur, 
pédant  ignare  et  pseudo-intellectuel  et  le  Capitan,  militaire  fanfaron  plus  poltron  que 
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courageux.  Face  à  eux,  se  trouvaient  le  ou  les  Zanni  (forme  dialectique  de  Giovanni), 
qui  représentaient  le  type  du  paysan  étranger  ou  autre  dont  la  population  locale  se 
moque,  car  ils  arrivaient  naïvement  de  leur  village  pour  travailler  en  ville.  Parmi 
les  Zanni,  les  plus  connus  sont  Arlequin,  rusé  et  paresseux  avec  un  habit  bariolé  (à 
l'origine  raccommodé  avec  des  pièces  de  couleur  différente),  et  Brighella,  intrigant  et 
cynique,  avec  un  costume  blanc  et  vert.  Viennent  ensuite  Polichinelle,  au  nez  crochu 
en  Italie,  mais  représenté  bossu  en  France,  et  Pierrot  ou  Pedrolino,  candide  et  toujours 
amoureux  des  servantes,  Colombine  et  Zerbinette.  Colombine  représente  quelquefois 
le  type  de  l'amoureuse.  Tous  ces  Zanni,  qui  portent  le  plus  souvent  un  masque,  sont 
des  personnages  comiques  :  ils  sont  le  symbole  d'une  classe  sociale  déchue  et  sont 
considérés  comme  boucs  émissaires  de  la  société. 

Certains  critiques  ont  examiné  la  filiation  entre  les  "Atellanes"  de  la  période 
romaine  (farces  bouffonnes  jouées  à  Atella  en  langue  osque,  le  patois  de  la  région) 
et  la  commedia  dell'arte.  Les  Atellanes  présentent  aussi  des  personnages  de  type 
fixe  et  universel  comme  Maccus,  le  rustre  niais  et  idiot,  Pappus,  le  vieux  barbon 
autoritaire  qui  pourrait  être  l'ancêtre  de  Pantalon,  et  Dossenus,  bossu,  cynique  et 
ventru  comme  le  Polichinelle  de  la  tradition  italienne  (Lust  39).  Cette  filiation  est  niée 
par  certains  érudits,  qui  préfèrent  l'hypothèse  que  ces  types  se  trouvent  en  germes 
dans  les  comédies  de  Plaute  et  de  Térence  (  3e,  2e  siècle  av.  J.  C.)  ;  ces  auteurs 
latins  ayant  déjà  emprunté  les  sujets  aux  auteurs  grecs  de  la  Nouvelle  Comédie.  On 
remarque  alors  que  l'intrigue  est  centrée  sur  les  affaires  de  la  famille  (res  privata), 
plutôt  que  sur  celles  de  la  ville  (res  publica).  Avec  Plaute  et  Térence  se  développe 
le  type  du  valet  rusé  (servus  dolosus),  qui  supplante  le  rôle  de  l'esclave  antique. 
Car  le  valet  a  la  possibilité  de  circuler  dans  l'intimité  de  la  famille  et  devient  donc 
un  personnage  utile  au  jeu  théâtral.  Sous  la  Renaissance,  l'intérêt  et  l'imitation  des 
auteurs  antiques  cristalliseront  le  développement  de  la  commedia  dell'arte.  En  France, 
l'art  des  comédiens  italiens  influencera  directement  le  théâtre  de  Molière,  car  les  deux 
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troupes  partageaient  à  Paris  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Molière  empruntera  aux  Italiens 
quelques-uns  de  leurs  dramatis  personae  :  notamment  Scapin,  Mascarille,  Sganarelle 
et  Pierrot  (Dom  Juan),  Polichinelle  (Le  Malade  Imaginaire),  Sosie  (Amphitryon),  en 
accentuant  toutefois  le  caractère  tendancieux  de  la  farce  française. 

Arlequin  est  sans  aucun  doute  le  valet  le  plus  célèbre.  Son  nom  semble  être 
associé  à  Hellequin,  petit  démon  médiéval  qui,  à  la  tête  de  ses  esprits  malins,  mène 
des  tapages  nocturnes  (ce  même  Hellequin,  qui  dans  la  Feuillée,  envoie  son  messager, 
Croquesot,  à  la  rencontre  des  fées).  D'autres  historiens  le  font  descendre  de  l'ancien 
bouffon,  sannio,  de  la  pantomime  latine,  qui  couvrait  son  visage  de  suie.  En  effet  il  est 
intéressant  de  souligner  que  le  premier  Arlequin  apparaissait  avec  le  visage  noir,  qui, 
soi-disant,  avait  été  brûlé  en  enfer.  Plus  tard,  dans  la  commedia  il  porte  un  masque 
noir  avec  une  verrue  sur  le  front  (Lust  39).  Ce  qui  ressort  de  cet  arbre  généalogique  est 
la  double  filiation  d'Arlequin  avec  le  diable,  et  en  même  temps  avec  le  type  comique 
du  fou  et  du  bouffon.  La  commedia  en  fera  un  zanni  ou  valet  de  comédie  populaire. 

Parallèlement,  on  peut  mettre  en  évidence  les  similarités  de  fonction  entre  les 
deux  personnages  du  sot  et  du  valet  de  comédie  dans  la  tradition  théâtrale  française. 
Dans  La  Farce  de  Maître  Pathelin,  Agnelet,  simplet  et  sot,  joue  un  tour  à  Pathelin  : 
le  plus  rusé  n'est  pas  celui  qu'on  croit.  Le  nom  même,  Agnelet,  agneau  de  Dieu, 
rappelle  l'étymologie  du  mot  "benêt"  ou  benedictus,  béni  par  Dieu,  nom  attribué 
généralement  au  fou  ou  au  sot.  Or  Agnelet  est  loin  d'être  niais  :  d'apparence  il 
ressemble  au  dervé  d'Adam  de  la  Halle,  mais  à  l'intérieur  il  est  aussi  imaginatif  et 
opportuniste  que  Renart.  Il  utilise  le  masque  de  l'innocent  pour  renverser  la  situation 
à  son  avantage.  On  retrouve  ici  l'esprit  ingénieux  de  Janus,  pour  qui  la  fête  des  fous 
fut  instituée  au  Moyen  Age.  Ce  type  comique,  qui  se  situe  au  plus  bas  étage  de 
la  société,  mais  qui  cependant  utilise  sa  déchéance  comme  un  masque  pour  cacher 
sa  ruse,  son  imagination  et  son  effronterie,  est  reconnaissable  comme  apparenté  au 
"valet  de  comédie"  dans  les  comédies  de  Molière.  Par  exemple,  les  fourberies  de 
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Scapin  sont  la  matière  même  nécessaire  au  développement  de  l'intrigue  de  la  pièce. 
Dans  la  bouche  de  Scapin,  ces  fourberies  prennent  le  nom  de  "gentillesses  d'esprit" 
ou  "galanteries  ingénieuses."  Dans  les  grandes  comédies  de  Molière,  le  valet  apparaît 
rusé,  intéressé,  imaginatif  et  même  souvent  plus  intelligent  que  le  maître  :  sa  fonction 
est  de  faire  ressortir  les  manies  et  les  idiosyncraties  du  maître  pour  aider  la  jeunesse 
(Dorine/Orgon,  La  Flèche/Harpagon,  Toinette/Argan).  Quelquefois  le  valet  sert  à 
parodier  les  actions  ou  les  émotions  du  chef  de  famille,  donc  à  en  montrer  le  côté 
comique  (Sosie/ Amphitryon) .  Même  si  Molière  a  continué  la  tradition  théâtrale  de 
la  commedia  dell'arte,  il  semble  que  son  valet  possède  des  traits  différents  des  zanni 
italiens,  comme  Mollie  Gérard  Davis  le  remarque  : 

In  the  popular  comedy  of  Italy,  servants  tend  for  the  most  part  to  be  easily 
classifiable  as  either  fools  or  knaves.  The  fools  are  bumbling  idiots  whose 
generally  well-meant  thick-headedness  serves  to  irritate  and  frustrate  their 
masters.  Molière  is  not  very  often  concerned  with  this  category  [. . .]  His 
servants  are  more  likely  certainly  in  the  farces,  to  be  sharp-witted  and  in 
their  own  way  imaginative.  {Molière  :  Stage  and  Study,  142-3) 

Il  est  incontestable  que  Molière  se  soit  fortement  inspiré  de  la  tradition  théâtrale 
qui  s'est  développée  de  la  comédie  latine  à  la  commedia  dell'arte.  Ses  valets  appar- 
tiennent au  même  paradigme  comique  du  monde  à  l'envers  :  leur  fourberie,  niaiserie 
et  gourmandise  triomphent  sur  la  vieille  autorité.  Par  là,  ils  se  placent  du  côté  de 
la  jeunesse,  de  l'amour,  et  la  sympathie  du  public  leur  est  acquise.  Néanmoins  ils 
se  distinguent  par  une  imagination  fertile  et  possèdent  plus  d'un  tour  dans  leur  sac 
pour  se  tirer  d'embarras  et  sortir  triomphants  de  n'importe  quelle  situation.  Leur 
intelligence  et  ingéniosité  sont  leurs  principales  ressources. 

Or  le  paradigme  comique  n'est  pas  suffisant  pour  expliquer  le  théâtre  de 
Molière.  Cette  étude  propose  une  autre  filiation  :  celle  de  la  littérature  carnava- 
lisée.  De  nombreux  textes  chez  Molière  sont  empreints  de  la  tradition  carnavalisée 
qui  prit  son  origine  dans  la  satire  ménippée.  En  effet,  dès  le  17e  siècle,  le  valet  de 
comédie  détrône,  sur  la  scène  française,  le  fou  ou  le  bouffon  en  s'appropriant  la  même 


fonction  comique  et  parodique.  Le  triomphe  du  valet  au  théâtre  peut  s'expliquer  par 
le  déclin  de  la  vie  carnavalesque,  car  comme  le  mentionne  Bakhtine  dans  Problèmes 
de  la  poétique  de  Dostoïevski  : 

A  partir  du  17e  siècle,  la  vie  du  carnaval  populaire  décline  ;  elle  perd  son 
caractère  public,  ouvert  à  tous,  sa  part  dans  la  vie  des  hommes  diminue 
brutalement,  ses  formes  s'appauvrissent,  se  rapetissent  et  se  simplifient. 
[. . .]  commence  à  se  développer  une  ligne  de  mascarade  qui  garda  en  elle 
quelques  vagues  libertés  et  reflets  lointains  de  la  sensibilité  carnavalesque. 
Beaucoup  de  formes  carnavalesques  se  coupèrent  de  leur  base  populaire 
et  quittèrent  la  place  publique  pour  cette  ligne  de  mascarade  en  chambre, 
qui  existe  encore  de  nos  jours.  (153) 

Selon  Bakhtine,  la  sensibilité  carnavalesque  diminua  et  s'émietta,  provoquant 
par  conséquence  un  changement  dans  la  littérature.  Lorsque  la  société  participait 
directement  aux  jeux  carnavalesques,  certains  genres  de  la  littérature  se  trouvaient 
influencés  créativement  par  ce  contact.  À  partir  de  la  seconde  moitié  du  17e  siècle, 
avec  le  déclin  du  carnaval  populaire,  "la  carnavalisation  devient  une  tradition  de 
genre  littéraire." 

Les  éléments  de  carnaval  contenus  dans  cette  littérature  désormais  coupée 
de  sa  source  directe  -le  carnaval  -  changent  quelque  peu  de  forme  et  de 
signification.  Naturellement,  le  carnaval  au  sens  propre  et  les  autres  fêtes 
de  type  carnavalesque  (corrida  par  exemple),  tout  comme  la  ligne  de  la 
mascarade,  le  comique  de  baraque  foraine  et  les  autres  formes  de  folk- 
lore carnavalesque,  continuent  d'exercer  quelque  influence  directe  sur  la 
littérature  aujourd'hui  encore.  Mais  cette  influence  se  limite  dans  la  plu- 
part des  cas  au  contenu  des  oeuvres  et  ne  touche  pas  à  leur  base  de  genre, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  dépourvue  de  vertu  créatrice  de  genres.  (154) 

Or  une  oeuvre  originale,  méconnue,  insolite,  qui  expose  l'influence  de  la  sensibi- 
lité carnavalesque  et  porte  la  tradition  littéraire  de  la  carnavalisation,  est  V  Amphitryon 
de  Molière.  Sosie,  le  valet,  s'approprie  la  fonction  subversive  du  langage  du  bas  qui 
parodie  la  culture  d'une  élite  de  la  cour.  Comme  le  bouffon,  le  valet  ne  fait  pas  partie 
de  la  norme  :  il  est  la  représentation  de  la  subordination/  révolte  qui  se  finira  avec 
Figaro  au  18e  siècle.  Ce  conflit  valet/  maître  indique  un  changement  dans  la  société 
et  une  prise  de  conscience  de  la  classe  populaire. 
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3.1     Le  Valet-bouffon  dans  Amphitryon  de  Molière 

Amphitryon  eut  beaucoup  de  succès  et  fut  jouée  en  1668  pendant  la  période 
de  cinq  ans  où  Tartuffe  fut  censuré  (1664-1669).  C'est  une  oeuvre  baroque  en  vers 
irréguliers  avec  de  nombreux  jeux  de  miroirs,  travestissements,  masques,  effets  de 
symétrie  et  de  dédoublement.  L'origine  de  la  légende,  qui  retrace  les  amours  adultères 
de  Jupiter  et  Alcmène  et  la  naissance  mythique  d'Hercule,  remonte  aux  deux  tragédies 
grecques  d'Euripide  et  d'Archippus,  dont  le  titre  seul  d' Amphitryon  a  été  conservé. 
Plaute,  le  poète  latin,  renouvellera  et  orientera  le  sujet  vers  la  comédie,  en  exploitant, 
comme  dans  Les  Ménechmes  le  thème  des  jumeaux  et  des  quiproquos.  Vraisembla- 
blement, il  contrebalance  le  couple  Jupiter/ Amphitryon  par  celui  de  l'esclave- valet 
Mercure/Sosie.  En  1636,  Jean  Rotrou  en  donne  une  version  française  avec  ses  Sosies. 
Trente  deux  ans  plus  tard,  Molière  l'adaptera  à  sa  manière  :  en  prêtant  à  la  légende 
des  moeurs  conformes  à  celles  de  son  siècle,  il  modernise  le  sujet.  Il  invente,  aussi,  le 
personnage  de  Cléanthis,  femme  de  Sosie,  pour  établir  un  parallélisme  complet  entre 
plusieurs  groupes  de  personnages.  Deux  mondes  sont  présentés  :  d'une  part,  le  monde 
des  dieux  avec  le  dieu  tout  puissant  de  l'Olympe,  Jupiter,  et  son  messager  Mercure  ; 
d'autre  part,  le  monde  des  mortels  représenté  par  le  général  de  Thèbes,  glorieux  et 
autoritaire,  Amphitryon,  qui  vient  d'épouser  Alcmène.  Or  Amphitryon  a  été  envoyé 
au  front  :  après  une  victoire  rapide  et  impétueuse,  il  s'empresse  de  regagner  le  do- 
micile conjugal  pour  raviver  les  délices  de  sa  lune  de  miel  interrompue.  Du  côté  des 
dieux,  Jupiter  tombe  amoureux  de  la  belle  Alcmène  et  profite  de  l'absence  du  mari 
pour  prendre  l'apparence  du  général  et  se  glisser  dans  le  lit  conjugal.  La  pièce  com- 
mence par  un  prologue  (en  dehors  des  actes),  où  Mercure,  le  messager  divin,  attend 
assis  sur  un  nuage  Dame  Nuit  pour  lui  demander  sa  complicité  en  allongeant  la  nuit. 

Trois  sections  analyseront  le  modèle  carnavalesque  qui  sous-tend  la  structure 
d'Amphitryon  :  notamment  le  motif  typiquement  baroque  du  "monde  à  l'envers" 
sur  lequel  s'édifie  le  texte,  avec  comme  conséquences  les  "effets  de  dédoublement" 
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et  le  personnage  comique,  purement  théâtral,  de  Sosie,  "le  valet-bouffon."  Un  ap- 
pendice, en  fin  de  ce  chapitre,  dressera  la  liste  des  quatorze  signes  caractéristiques 
de  la  ménippée,  compilés  par  Bakhtine,  avec  à  l'appui  les  passages  appropriés  qui 
montreront  l'appartenance  de  la  pièce  de  Molière  au  genre  littéraire  ménippéen. 

3.1.1     Le  monde  dialogique  créé  par  Jupiter 

Jupiter  s'éprend  follement  d'Alcmène.  Comme  Yvain,  Jupiter,  vaincu  par  le 
désir  et  l'amour,  perd  la  raison.  Dès  lors,  il  décide  de  descendre  sur  terre,  et  de 
rivaliser  avec  les  hommes.  En  s'incarnant  en  mortel,  il  provoque  des  perturbations 
dans  le  cours  naturel  des  causes  et  effets,  et  déstabilise  l'ordre  et  la  logique  des 
événements  et  de  leur  déroulement  normal.  Ce  monde  raisonnable,  basé  sur  le  logos 
ou  parole  de  la  raison  qui  caractérise  l'homme  du  17e  siècle,  s'inverse  en  un  monde 
où  la  folie,  le  chaos  et  l'anomalie  régnent.  La  parole  de  la  raison  s'inverse  en  parole 
de  la  folie.  On  reconnaît  ici  la  structure  du  carnaval  :  le  roi  troque  sa  couronne 
contre  celle  dérisoire  du  fou.  Il  y  a  un  ravalement  burlesque  du  monde  des  dieux,  qui 
tiennent  des  propos  familiers  et  vulgaires  :  leurs  paroles  deviennent  comiques,  alors 
que  celles  d'Amphitryon  et  d'Alcmène  apparaissent  plus  héroïques  (même  le  bouffon 
Sosie  énonce  à  la  fin  de  la  pièce  des  paroles  empreintes  de  sagesse).  Les  hommes 
possèdent  plus  de  bon  sens  que  les  dieux  de  l'Olympe.  Le  découronnement  est  un  rite 
du  carnaval  médiéval.  Tous  les  symboles  du  pouvoir  suprême  sont  enlevés  au  roi  : 
on  ôte  ses  vêtements  royaux,  on  retire  sa  couronne,  on  se  moque  de  lui.  L'anarchie 
carnavalesque,  sens  dessus  dessous,  remplace  l'ordre  et  la  pompe  officielle. 

La  pièce  commence  par  un  prologue  qui  se  situe  dans  les  cieux  olympiens  : 
Mercure,  assis  sur  un  nuage,  attend  la  déesse  Nuit.  Ce  point  d'observation,  avec  vue 
d'en  haut  sur  les  événements  qui  se  déroulent  en  bas  sur  la  terre,  est  un  des  éléments 
inhérents  à  la  satire  ménippée,  que  Bakhtine  décrit,  sous  le  nom  de  "fantastique 
expérimentateur ,  " 
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. .  .ce  type  particulier  de  fantastique  expérimentateur  parfaitement  étranger 
à  l'épopée  et  à  la  tragédie  antiques  :  l'observation  faite  d'un  point  de  vue 
inhabituel,  par  exemple  d'en  haut,  observation  qui  change  brutalement 
les  proportions  des  événements  observés  dans  la  vie.  (Problèmes  de  la 
poétique  de  Dostoïevski,  136) 

Ce  prologue  céleste  se  détache  nettement  du  reste  de  la  pièce,  se  situant  dans 
le  registre  du  fantastique  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace  de  la  pièce.  La  première 
scène  de  l'acte  I  commence  avec  le  monologue  du  valet  Sosie,  qui  débite  à  l'avance  le 
discours  qu'il  tiendra  devant  Alcmène.  Cette  scène  contient  en  fait  le  texte  original  et 
le  script  de  ce  que  la  pièce  aurait  du  être  dans  un  monde  régi  par  la  raison  :  Sosie,  qui 
est  envoyé  par  son  maître  Amphitryon  porter  un  message  à  Alcmène,  arrive  devant 
le  seuil  de  la  maison,  et  décide  de  répéter  son  rôle.  Sur  le  sol,  il  trace  les  limites  de  la 
chambre  où  il  doit  entrer  ;  au  milieu  il  pose  sa  lanterne  qui  représente  Alcmène  : 

Pour  jouer  mon  rôle  sans  peine, 

Je  le  veux  un  peu  repasser. 

Voici  la  chambre  où  j'entre  en  courrier  que  l'on  mène, 

Et  cette  lanterne  est  Alcmène, 

A  qui  je  dois  m'adresser. 

"Madame,  Amphitryon,  mon  maître,  et  votre  époux  . .  .(v.  200-5) 

Or  cette  scène  ne  sera  jamais  représentée,  et  Sosie  et  Amphitryon  ne  franchi- 
ront jamais  le  seuil  de  la  chambre  d'Alcmène,  qui  leur  restera  interdite  pendant  toute 
la  durée  de  la  pièce.  Sosie  répète  un  rôle  qu'il  ne  jouera  pas  dans  une  pièce  qui  sera 
annulée  par  la  venue  sur  terre  du  chef  des  dieux,  qui  en  a  décidé  autrement.  Cette 
scène  prévue  deviendra  un  non-lieu,  une  non-scène  et  les  discours  logiques  envisagés 
vont  se  dégénérer  en  discours  non-raisonnables,  comme  le  remarque  Alcmène  devant 
Jupiter  en  Amphitryon  : 

Amphitryon,  en  vérité, 

Vous  vous  moquez,  de  tenir  ce  langage, 

Et  j'aurais  peur  qu'on  ne  vous  crût  pas  sage, 

Si  de  quelqu'un  vous  étiez  écouté,  (v.  608-11) 

A  quoi,  Jupiter/ Amphitryon  répond  :  "Ce  discours  est  plus  raisonnable,/ 
Alcmène,  que  vous  ne  pensez  ;"  (v.  612-3).  La  parole  raisonnable,  logos  qui  caractérise 
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l'homme  social,  s'invertit  en  parole  de  la  folie.  Chaque  personnage  cherche  l'explica- 
tion de  leur  étrange  aventure,  que  la  raison  ne  peut  expliquer.  Amphitryon,  devant  le 
discours  insensé  de  Sosie,  invoque  le  rêve,  la  boisson  ou  la  folie  comme  justification  : 

D'où  peut  procéder,  je  te  prie, 

Ce  galimatias  maudit  ? 

Est-ce  songe  ?  est-ce  ivrognerie  ? 

Aliénation  d'esprit  ? 

Ou  méchante  plaisanterie  ?  (v.744-7) 

Plus  tard,  en  présence  de  sa  femme,  il  l'accuse  d'avoir  perdu  la  raison  : 

Alcmène,  au  nom  de  tous  les  Dieux  ! 
Ce  discours  a  d'étranges  suites  : 
Reprenez  vos  sens  un  peu  mieux, 
Et  pensez  à  ce  que  vous  dites,  (v.  943-6) 

Le  valet  Sosie  propose  de  lui  donner  "six  grains  d'ellébore"  pour  la  guérir; 
l'ellébore  était  une  plante  médicinale  que  l'on  donnait  aux  fous. 

Dans  le  langage  de  Kristeva,  Jupiter  a  provoqué  une  dé-mise  en  scène  des 
personnages  terriens  et  de  leur  texte.  Il  transforme  un  monde  monologique,  régi  par 
la  loi  de  l'unité,  la  logique  et  la  définition,  en  un  monde  dialogique,  où  règne  la  loi  du 
double,  les  non-dits  et  l'ambivalence.  En  se  métamorphosant  en  double  d'Amphitryon, 
le  dieu  devient  copie,  répétition,  et  passe  de  l'intervalle  1  au  double  (selon  la  termi- 
nologie kristévienne,  le  1  représente  Dieu,  l'unité  monolithe).  En  acceptant  d'être 
une  copie,  Jupiter  ne  peut  plus  prétendre  à  l'intégrité  absolue  et  il  fera  l'expérience 
gênante,  sous  le  masque  de  l'époux,  de  vouloir  être  reconnu  pour  ce  qu'il  est,  c'est-à- 
dire  Jupiter,  l'amant  suprême.  En  ce  moment  étrange,  Jupiter/ Amphitryon  voudrait 
se  séparer  du  masque  de  l'époux  qui  lui  colle  à  la  peau,  mais  Alcmène,  impassible,  le 
rejette  dans  son  rôle.  En  prenant  le  masque  d'un  mortel,  le  roi  des  dieux  est  contraint 
d'en  accepter  la  finitude  et  les  désavantages.  Il  y  a  contamination  entre  le  monde  des 
dieux  et  celui  des  humains  :  Jupiter  déstabilise  le  cours  du  temps  en  demandant  que 
la  nuit  soit  plus  longue.  Même  Sosie  s'en  étonne  : 

Cette  nuit  en  longueur  me  semble  sans  pareille. 
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Il  faut,  depuis  le  temps  que  je  suis  en  chemin, 
Ou  que  mon  maître  ait  pris  le  soir  pour  le  matin, 
Ou  que  trop  tard  au  lit  le  blond  Phébus  sommeille, 
Pour  avoir  trop  pris  de  son  vin.  (v.  271-5) 

On  reconnaît  ici  le  thème  de  Valba,  l'aube,  le  moment  où  les  amants  doivent 
se  séparer  et  voudraient  prolonger  la  nuit  d'amour;  ce  topos  était  un  des  thèmes 
familiers  des  poèmes  d'amour  des  troubadours  du  Moyen  Age.  La  différence  est  qu'ici 
Jupiter  réussit  à  ajouter  quelques  heures  supplémentaires  à  la  durée  de  la  nuit,  ce  qui 
produit  une  perturbation  non  seulement  dans  la  marche  du  temps  mais  aussi  dans 
le  déroulement  des  événements  quotidiens.  En  acceptant,  en  outre,  la  loi  du  double, 
Jupiter  transgresse  les  règles  du  langage  à  code  monologique  pour  instituer  une  pièce 
à  code  dialogique  :  les  dialogues  se  doublent  de  sous-entendus,  de  non-dits,  de  silence  ; 
d'autres  voix  se  mêlent  au  discours  littéral.  En  imitant  Amphitryon,  Jupiter  détruit 
l'ordre  social,  la  famille,  le  langage  et  l'identité  individuelle.  Jupiter  se  trouve  alors 
dans  un  monde  imprévu  et  changeant,  chose  gênante  pour  un  dieu  :  son  masque 
carnavalesque  restreint  son  désir. 

Quant  aux  mortels,  ils  essayent  par  la  raison  d'expliquer,  en  vain,  l'instabilité 
des  choses  et  l'incohérence  des  événements.  La  multiplication  des  couples  engendre 
dans  la  pièce  un  effet  polyphonique  important  car  elle  présente  ainsi  des  points  de  vue 
multiples  et  opposés.  La  deuxième  scène,  où  Mercure  empêche  Sosie  d'entrer  dans  la 
maison  à  coups  de  bâton,  met  en  place  le  nouveau  scénario  qui  annule  le  script  du 
dialogue  original  répété  par  le  valet.  Les  scènes  suivantes  3  et  4  de  l'acte  I,  scènes  entre 
Jupiter/ Amphitryon  et  Alcmène,  et  entre  Mercure/Sosie  et  Cléanthis,  peuvent  être 
vues  comme  une  parodie  des  dialogues  du  texte  original.  À  la  place  se  substitue  une 
pièce  non  répétée,  imprévue  et  improvisée  :  le  nouveau  texte  carnavalesque,  ambigu, 
fou  et  dialogique,  remanié  par  les  dieux,  est  la  parodie  du  texte  monologique  prévu 
par  les  terriens  dotés  d'un  surplus  de  raison.  Seulement  la  mécanique  de  la  pièce  folle 
est  vouée  au  désastre  :  elle  s'enraye  et  se  détraque.  À  la  fin  de  l'acte  III,  Jupiter  a  bien 
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du  mal  à  ramener  l'ordre  dans  le  cycle  quotidien  de  la  cité  de  Thèbes.  Le  festin  final, 
qui  devait  convoquer  les  capitaines  thébains  autour  de  la  table  d'Amphitryon  sera 
annulé  :  on  ne  dîne  pas  chez  Amphitryon  ce  soir  là.  Dans  tout  l'acte  III,  Alcmène  est 
absente;  Amphitryon  est  présent,  mais  muet.  Sosie,  le  valet,  doit  prendre  la  parole 
et  dire  tout  haut  ce  que  son  maître  pense  tout  bas  :  "Le  seigneur  Jupiter  sait  dorer 
la  pillule"  (v.  1913).  Ses  derniers  paroles  se  révèlent  pleins  de  sagesse  en  demandant 
aux  amis  d'Amphitryon  de  ne  pas  complimenter  son  maître  au  sujet  de  la  prochaine 
naissance  d'Hercule.  Il  parodie  le  grand  dieu  Jupiter,  en  reprenant  certaines  de  ses 
paroles  mais  en  prenant  soin  de  les  doubler  ironiquement  de  messages  sous-entendus  : 
le  "Et  chez  nous  il  doit  naître  un  fils  (v.  1938)  fait  écho  à  "Chez  toi  doit  naître  un 
fils"  (v.  1916)  de  Jupiter.  Le  il  (que  je  souligne)  est  chargé  de  sous-dialogues  comme 
"on  s'en  serait  bien  passé"  ou  "puisque  les  dieux  sont  les  maîtres,  nous,  les  hommes, 
que  pouvons- nous  faire  ?"  Ce  pronom  impersonnel  marque  l'impuissance  des  hommes 
en  face  des  dieux.  Comme  le  fou  détenteur  de  vérité  de  la  Renaissance,  Sosie  apparaît 
doté  d'un  certain  bon  sens  populaire  lorsqu'il  recommande  à  chacun  le  silence  : 

Mais  enfin  coupons  aux  discours, 

Et  que  chacun  chez  soi  doucement  se  retire. 

Sur  telles  affaires,  toujours 

Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire.  (v.  1940-43) 

Le  silence  devient  signe  d'éloquence  et  de  puissance,  et  ramène  l'ordre  provi- 
soire dans  une  atmosphère  définitivement  tragique  et  pleine  d'amertume.  Les  dieux 
ont  réintégré  leur  domicile  olympien.  Les  hommes  semblent  avoir  donné  une  leçon 
à  Jupiter,  qui  après  cette  aventure  renonce  au  masque  humain;  Alcmène,  selon  la 
légende,  serait  la  dernière  des  femmes  auxquelles  il  se  serait  uni.  Cependant  ce  sem- 
blant d'ordre  ne  donne  pas  une  conclusion  satisfaisante  à  la  pièce,  qui  se  termine  sur  le 
mélange  impur  de  farce  bouffonne  et  d'une  morale  fine  et  ingénieuse.  Néanmoins  cet 
élément  sério-comique,  inhérent  à  la  ménippée,  est  un  atout  précieux  pour  souligner 
la  parenté  du  texte  à  ce  genre  littéraire. 
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3.1.2    Effets  baroques  de  dédoublement 

Amphitryon  est  le  modèle  par  excellence  du  texte  baroque  .  Sa  structure 
ménippéenne,  ses  personnages  qui  s'emboîtent  les  uns  dans  les  autres,  le  parallélisme 
des  scènes,  les  différents  couples,  et  même  le  double  sens  du  langage  produisent  de 
multiples  effets  de  miroitement  et  de  dédoublement,  qui  donnent  une  impression 
d'illusions,  de  rêve  et  d'étrangeté.  La  première  scène  d'Amphitryon  est  une  métaphore 
du  jeu  théâtral.  En  repassant  son  rôle,  Sosie  représente  l'acteur.  Or  dans  cette  pièce, 
Sosie  ne  joue  pas  seulement  son  rôle,  il  se  dédouble  pour  jouer  aussi  celui  d'Alcmène, 
dont  il  imagine  les  répliques.  En  inventant  tout  un  dialogue  entre  lui-même  et  son 
interlocutrice,  il  souligne  ses  propos  d'appréciations  comme  :  "Bon  !  Beau  début  !" 
"Bien  répondu  !"  "Fort  bien  !  belle  conception  !"  "Ah  !" ,  "Peste  !  où  prend  mon  es- 
prit toutes  ces  gentillesses?"  Sosie  est  non  seulement  acteur,  mais  aussi  metteur  en 
scène  et  critique.  On  peut  aussi  le  rapprocher  de  Jupiter,  qui  est  présenté  par  La 
Nuit  comme  un  acteur  perpétuel  qui  se  cache  derrière  un  masque  à  chacune  de  ses 
aventures  amoureuses  : 

. .  .taureau,  serpent,  cygne  ou  autre  chose  [. . .] 
Et  pour  entrer  dans  tout  ce  qu'il  lui  plaît 
Il  sort  tout  à  fait  de  lui-même.  (v.  88-91) 

Jupiter  représente  la  quintessence  de  l'acteur,  en  prenant  les  différents  masques 
de  taureau,  d'aigle,  de  cygne  et  de  serpent  pour  séduire  respectivement  Europa, 
Astérie,  Léda  et  Proserpine  (Amphitryon,  146).  La  tâche  du  comédien  se  résume 
en  effet  à  "sortir  de  lui-même,"  à  s'aliéner  de  son  propre  corps  pour  le  prêter  au 
personnage  dramatique.  Or,  comble  de  l'ironie,  il  s'agit  ici  de  deux  dieux,  Jupiter  et 
Mercure,  qui  par  définition  ne  possèdent  pas  un  corps  en  chair  et  en  os,  mais  qui 
prennent,  cependant,  l'apparence  mortelle  de  leur  dramatis  personae,  l'époux  Am- 
phitryon et  le  valet  Sosie.  En  revanche,  Amphitryon  et  Sosie  ne  peuvent  jouer  leur 
rôle  assigné  dans  le  monde  des  mortels.  Ils  sont  "joués"  et  dés-incarnés  par  Jupiter 
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et  Mercure  :  comme  le  dit  Sosie,  "Et  l'on  me  dés-sosie  enfin/  Comme  on  vous  dés- 
amphitryonne"  (v.  1860-1).  Ce  jeu  du  théâtre  dans  le  théâtre,  ce  va-et-vient  continuel 
entre  le  divin  et  l'humain,  entre  l'acteur  et  son  personnage  sont  exploités  à  l'extrême, 
si  bien  qu'on  ne  sait  jamais  où  se  situe  vraiment  la  frontière  entre  l'illusion  et  la 
vérité.  Irréel  et  réel  sont  inextricablement  mêlés.  Le  théâtre  est  par  définition  "illu- 
sion," seulement  ici  le  sujet  de  l'intrigue  propose  une  illusion  double.  Qu'arrive-t-il 
si  le  personnage  dramatique  fictif  est  double  ?  Cette  dualité  va  créer  un  sentiment 
d'étrangeté  dans  un  espace  de  flottement  compris  entre  les  deux  pôles  de  l'irréel  et 
du  réel.  Ces  dédoublements  de  personnalité,  qui  détruisent  l'intégrité  de  l'homme, 
sont  des  phénomènes  caractéristiques  de  la  ménippée  (Problèmes  de  la  poétique  de 
Dostoïevski,  137). 

De  nombreux  effets  de  symétrie  et  de  parallélisme  sont  apparents  dans  la  struc- 
ture même  de  la  pièce.  D'abord  l'intrigue  est  construite  sur  deux  axes,  qui  sont  les 
deux  rencontres  amoureuses  entre  Jupiter/ Amphitryon  et  Alcmène.  La  pièce  com- 
mence avec  la  première  nuit  d'amour  en  train  de  se  finir,  juste  avant  la  pointe  de 
l'aube.  Mercure,  le  messager  divin,  a  pour  mission  de  demander  à  Dame  Nuit  un  délai 
avant  que  le  jour  ne  se  lève.  Ce  signe  est  une  indication  de  l'insatiabilité  amoureuse 
de  Jupiter  qui  ne  veut  pas  mettre  fin  à  son  plaisir.  La  deuxième  rencontre  d'amour  se 
passe  probablement  en  fin  d'après-midi,  lorsque  Jupiter  voudrait  recueillir  l'aveu  de  la 
bouche  d'Alcmène  qu'elle  préfère  "l'amant"  à  "l'époux."  Ces  deux  axes  permettent  à 
Molière  de  répéter  des  situations  semblables  sur  deux  registres  différents  :  l'un  sur  un 
ton  familier  (genus  humile)  et  l'autre  sur  un  ton  élevé  (genus  grande).  Par  exemple, 
le  monologue  de  Sosie  (Acte  I,  scène  1)  fait  écho  au  monologue  d'Amphitryon  (Acte 
III,  scène  1).  La  scène  2  de  l'acte  I  (lorsque  Mercure/Sosie  barre  l'entrée  de  la  maison 
à  Sosie)  se  répète  plus  tard  lorsque  le  même  Mercure  travesti  empêche  Amphitryon 
d'entrer  dans  sa  propre  maison  (Acte  III,  scène  2).  Quelquefois,  Molière  traite  même 
deux  scènes  successives  avec  un  glissement  de  situations  ou  de  rangs  sociaux  :  le 
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jeune  couple  Jupiter- Alcmène  (Acte  I,  scène  3)  représente  l'image  des  jeunes  amants, 
alors  que  la  scène  suivante  décrit  un  couple  de  deux  vieux  époux  après  quinze  ans 
de  mariage.  Une  scène  utilise  un  registre  noble,  raffiné,  élégant,  l'autre  se  situe  plus 
du  côté  de  la  farce  avec  un  langage  familier,  trivial,  populaire.  L'usage  de  ce  "double 
registre,"  que  Marivaux  emploiera  souvent  au  siècle  suivant,  permet  de  multiplier  les 
points  de  vue  et  d'accentuer  la  distinction  des  deux  mondes  sociaux.  Par  exemple,  So- 
sie fait  remarquer  que  le  même  discours  peut  être  considéré  soit  comme  "sottise"  de  la 
part  d'un  "homme  sans  éclat" ,  soit  comme  "paroles  exquises"  de  la  part  "d'un  grand 
qui  parlât"  (v.  839-42).  Son  discours  fait  d'ailleurs  écho  aux  paroles  précédemment 
prononcées  par  Mercure  dans  le  prologue  : 

Lorsque  dans  un  haut  rang  on  a  l'heur  de  paraître 

Tout  ce  qu'on  fait  est  toujours  bel  et  bon. 

Et  suivant  ce  qu'on  peut  être 

Les  choses  changent  de  nom.  (v.  128-31) 

Quelquefois,  la  similarité  des  scènes  accentue  l'importance  d'un  symbole.  Par 
exemple,  l'impossibilité  de  Sosie  et  d'Amphitryon  d'entrer  dans  la  maison,  de  franchir 
le  seuil  (scènes  2  de  l'acte  I  et  III),  transforme  le  "dedans"  en  chambre  close,  en  lieu 
interdit.  La  chambre  devient  symbole  de  la  chambre  ardente,  chambre  des  amants,  de 
la  fécondation,  alors  qu'à  l'extérieur  le  seuil  est  un  espace  ouvert,  un  lieu  de  rencontre 
public  où  le  maître  et  chef  de  famille,  Amphitryon,  est  dé-possédé,  châtré  de  sa  force 
virile.  Déjà  avec  Sosie,  Alcmène  avait  été  représentée  par  la  lanterne,  source  de  chaleur 
et  de  vie. 

En  outre  la  pluralité  des  tons  burlesques  et  nobles,  de  styles  qui  oscillent  entre 
la  farce  et  coups  de  bâton,  et  la  préciosité  et  paroles  galantes,  qualifie  la  pièce  de 
Molière  de  texte  ménippéen.  Pour  le  côté  farce,  on  peut  invoquer  les  bastonnades  que 
Mercure  inflige  à  Sosie,  les  querelles  entre  Sosie  et  sa  mégère  acariâtre,  le  langage 
obscène  utilisé  comme  "Double  fils  de  putain"  (v.  1794),  et  le  plus  évident,  le  triangle 
farcesque  du  mari  cocu,  de  la  femme  et  de  l'amant. 
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En  contrepoint  aux  situations  farcesques  et  burlesques  se  détachent  les  paro- 
dies de  la  préciosité  et  du  romanesque.  Dès  le  prologue,  cette  situation  est  exploitée 
avec  la  rencontre  d'un  Mercure  burlesque  et  d'une  déesse  La  Nuit  qui  se  comporte  en 
précieuse  courtisane.  Alors  que  Mercure  fait  un  ravalement  burlesque  de  son  propre 
mythe  :  il  se  compare  à  un  messager  de  village,  contraint  par  les  poètes  à  se  déplacer 
à  pied,  et  reproche  à  La  Nuit  d'avoir  "une  chaise  roulante"  et  de  se  faire  tramer  par- 
tout "en  dame  nonchalante"  (v.  20-1)  ;  la  déesse  de  la  nuit,  Diane,  apparaît  comme 
une  femme  de  salon  pudibonde,  qui  aime  qu'on  respecte  le  décorum,  le  paraître  et 
les  bienséances  sociales.  En  particulier  elle  reproche  à  Jupiter  de  manquer  de  dignité 
en  se  déguisant  continuellement  pour  satisfaire  son  désir  sexuel  :  Molière  lui  donne 
la  voix  d'une  prude  qui  aime  faire  la  morale,  alors  qu'elle  n'hésite  pas,  en  favorisant 
l'ombre  de  la  nuit,  à  être  complice  d'actes  moralement  interdits.  Il  y  a  un  écart  entre 
ce  qu'elle  dit  et  ce  qu'elle  fait,  entre  le  paraître  et  l'être.  Mais  surtout  Jupiter,  en  se 
dédoublant  en  époux  et  en  amant,  démontre  la  conception  précieuse  sur  la  différence 
entre  "le  mari  et  l'amant" ,  dont  on  aimait  s'entretenir  dans  les  salons  du  17e  siècle. 

Le  célèbre  roman  de  Mme  de  Lafayette,  postérieur  de  dix  ans  seulement  à 
la  comédie  de  Molière,  établit  la  même  distinction.  Le  prince  de  Clèves  partage  le 
même  sort  que  Jupiter  à  n'être  aimé  qu'en  époux.  On  peut  aussi  citer  un  des  premiers 
romans,  Tristan  et  Iseut,  où  l'auteur  Thomas  disserte  longuement  sur  "qui  des  quatre 
personnages"  souffre  le  plus  :  le  roi  Marc  qui  peut  joui  r  du  corps  d'Iseut,  mais  pas  de 
ses  sentiments,  Iseut  qui  désire  Tristan  mais  ne  peut  l'avoir,  Iseut  aux  Blanches  Mains 
qui  souffre  d'une  absence  de  plaisir,  ou  Tristan  qui  souffre  de  l'inassouvissement  de 
son  désir  pour  Iseut  ?  (Thomas  387).  Ce  thème  courtois  est  devenu  un  thème  classique 
du  roman  ;  ici  il  est  exploité  par  Molière  qui  le  fait  constamment  glisser  du  comique  au 
sérieux.  Il  faut  noter  cependant  que  dans  la  farce  Jupiter  a  le  rôle  positif  de  l'amant, 
mais  dans  cette  parodie  romanesque,  il  est  contraint  de  prendre  le  rôle  négatif  de 
l'époux.  Alcmène  lui  refusera  le  titre  d'amant,  car  pour  elle,  l'époux  et  l'amant  sont 
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inséparables.  Une  autre  scène  parodique  et  romanesque  est  celle  où  Jupiter  menace 
de  se  transpercer  par  son  épée,  s'il  n'est  pas  aimé  (Acte  II,  scène  6)  :  on  pense  alors 
à  Rodrigue  et  Chimène  dans  le  Cid  de  Corneille. 

Les  thèmes  de  l'extérieur-intérieur,  apparence-contenu  se  retrouvent  aussi  dans 
le  langage.  L'ironie  et  la  parodie  peuvent  être  considérées  comme  des  procédés  qui 
favorisent  les  effets  de  dédoublement.  L'ironie  combine  deux  sens  qui  se  superposent  : 
un  sens  littéral  et  l'autre  sens  implicite,  sous-entendu  qui  est  bien  souvent  le  contraire 
du  premier.  Le  signifiant  apparent  doit  être  inversé  par  celui  qui  reçoit  le  message, 
sinon  l'ironie  serait  perdue.  Quelquefois  deux  personnages  ne  donnent  pas  le  même 
sens  à  un  message  :  par  exemple,  le  "Quoi  ?  de  retour,  si  tôt  ?"  (v.  858)  n'est  pas 
interprété  de  la  même  façon  par  Amphitryon  et  par  Alcmène.  Beaucoup  de  situations 
se  présentent  dans  Amphitryon  sur  ce  modèle.  Quant  à  la  parodie,  c'est  selon  Bakhtine 
"créer  un  double  découronnant,"  présentant  le  même  monde  que  le  carnaval  mais  à 
l'envers  {Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski,  149).  La  parodie  présente  l'aspect 
comique,  le  "contre-chant"  (para-ôde)  de  ce  qui  est  parodié. 

L'originalité  à1  Amphitryon  réside  dans  l'emploi  de  vers  irréguliers  appelés 
"vers  libres."  Par  cette  versification  inhabituelle,  Molière  réfute  le  vers  régulier  académique 
comme  "l'alexandrin,"  qui  est  considéré  comme  le  vers  héroïque  de  la  tragédie  par 
excellence.  Cette  forme  variante  et  contestataire  donne  à  la  comédie  un  aspect  léger, 
changeant  et  instable  qui  convient  parfaitement  au  monde  chaotique  que  Jupiter  a 
créé.  Dans  Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski  Baktine  souligne  comment,  dans 
la  ménippée,  l'auteur  peut  utiliser  la  versification  comme  "outil  de  volonté  parodique" 
(138).  La  satire,  l'ironie  et  la  parodie  sont  des  éléments  inhérents  au  genre  ménippéen 
et,  d'une  façon  générale,  à  tous  les  genres  marqués  par  une  influence  du  carnaval. 

Finalement,  la  binarité  de  la  pièce  est  constamment  accentuée  par  l'alternance 
du  comique  et  du  tragique.  Comme  le  remarque  Scherer  dans  "Dualités  à' Amphitryon  : 
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La  dualité  du  comique  et  du  tragique  anime  en  profondeur  Amphitryon,  à 
la  fois  parce  qu'elle  est  inhérente  au  mythe  et  parce  qu'elle  rencontre  un 
élément  essentiel  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  de  Molière  lui-même. 
L'aspect  comique,  de  beaucoup  le  plus  important,  est  fourni  d'abord  par 
Sosie,  ajouté  au  mythe  primitif  (par  Plaute)  pour  en  être  à  la  fois  la  vic- 
time plaisante  et  le  commentateur  narquois.  [. . .]  (Quant  au  héros  Amphi- 
tryon), son  désarroi,  sa  colère,  la  profondeur  de  son  ressentiment  devant 
une  situation  atroce  qui  s'impose  à  lui  et  qu'il  ne  comprend  même  pas, 
sont  vécues  par  lui,  de  l'intérieur,  avec  une  authenticité  égale  à  celle  de 
la  tragédie  ;  mais  pour  le  spectateur,  ses  sentiments  sont  comiques.  Ici,  le 
comique  est  donc  l'envers  du  tragique.  (192) 

Scherer  voit  principalement  la  pièce  de  Molière  comme  une  comédie.  Pourtant, 

s'il  est  vrai  que  le  personnage  de  Sosie  et  de  Mercure  fournit  la  matière  comique  au 

texte,  celui  d'Amphitryon,  en  revanche,  produit  quelquefois  des  accents  fortement 

tragiques.  Son  monologue,  à  l'acte  III,  scène  3,  révèle  de  la  souffrance  et  éveille,  certes, 

de  la  pitié  chez  le  spectateur.  La  scène  suivante  avec  l'arrivée  de  Sosie,  Naucratès  et 

Polidas  oscille  entre  les  deux  genres  :  le  dialogue  avec  Sosie  est  comique,  alors  que 

les  paroles  d'Amphitryon,  qui  commence  à  entrevoir  la  vérité,  sont  définitivement 

tragiques.  La  fin  ouverte  de  la  pièce  est  un  mélange  d'amertume  et  de  résignation 

devant  les  dieux  qui  écrasent  l'être  humain  comme  dans  les  tragédies  grecques.  Le 

silence  est  la  seule  solution  pour  les  mortels. 

3.1.3     Mercure  et  Sosie,  les  deux  Zanni 

Dans  Anatomy  of  Criticism,  Northrop  Frye  souligne  les  trois  types  de  person- 
nages comiques,  définis  dans  le  Tractatus  :  Yalazon  ou  l'imposteur  à  double  visage, 
Yeiron  ou  l'ironiste  et  le  bomolochos  ou  le  bouffon.  Aristote  dans  L'Ethique  ajoute 
un  quatrième  type  à  la  liste,  Yagroikos  ou  le  simple  d'esprit.  Le  bomolochos  et  Yeiron 
gagnent  toujours  la  sympathie  du  public  car  ils  jouent  des  tours  à  leur  victime, 
Yagroikos  et  Yalazon  respectivement.  Selon  Frye  la  paire  eiron/  alazon  forme  la  base 
de  l'action  comique.  Quant  aux  bouffons,  leur  fonction  consiste  à  accroître  l'ambiance 
comique  plutôt  que  de  contribuer  à  l'intrigue  :  le  bomolochos  comme  meneur  de  jeu 
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ou  cadre  de  la  narration,  et  Yagroikos  comme  le  rustre  qui  reçoit  les  coups  et  les  bas- 
tonnades (172).  Cette  opposition  de  la  tête  et  du  corps  se  reflète  d'ailleurs  toujours 
dans  le  cirque  moderne  :  le  clown  blanc  au  chapeau  pointu  et  paillette  en  contrôle 
de  la  situation,  et  le  clown  Auguste  au  nez  rouge,  aux  vêtements  mal  taillés  et  aux 
chaussures  trop  grandes,  qui  subit  les  coups.  Le  type  de  Yeiron  est,  certes,  celui  qui 
est  le  plus  connu  dans  le  répertoire  théâtral  :  il  porte  d'abord  le  nom  de  dolosus 
servus,  l'esclave  rusé  de  la  comédie  latine,  pour  devenir  un  Zanni  dans  la  commedia 
dell'arte  et  le  grazioso  dans  le  théâtre  espagnol.  On  le  retrouve  dans  le  rôle  du  valet 
comploteur  dans  les  comédies  françaises  de  la  Renaissance  et  du  17e  siècle  (173). 
Veiron,  par  ses  fourberies  et  son  ingéniosité,  aide  le  héros  jeune  à  triompher  de  la 
société  normative,  et  se  trouve  ainsi,  par  ses  complots  et  ses  machinations  secrètes, 
en  charge  de  l'ambiance  comique  de  la  pièce.  Scapin  de  Molière  ou  Figaro  de  Beau- 
marchais sont  les  personnages  les  plus  célèbres  qui  représentent  ce  type  intrigant, 
spirituel  et  habile.  Dans  Amphitryon,  Mercure  et  Sosie,  sont  l'exemple  parfait  de  la 
représentation  de  Yeiron,  renouvelée  ici  sous  le  nom  italien  de  Zanni. 

Déjà  dans  la  tradition  mythologique,  Hermès/Mercure  préfigure  le  schème 
comique  de  la  victoire  du  petit  sur  le  grand,  du  faible  sur  le  plus  puissant.  Dès  sa 
naissance,  Hermès,  berne  son  frère  Apollon,  dieu  de  la  lumière  et  des  Arts,  en  lui 
volant  son  troupeau.  Pour  couvrir  les  traces  de  son  larcin,  le  dieu  larron  fait  marcher 
le  troupeau  à  reculons. 

Selon  Balavoine  dans  L 'Emblématisation  de  Mercure  à  la  Renaissance  : 

Mercure  de  la  Renaissance  a  une  triple  origine  antique,  l'Egypte,  la  Grèce 
et  Rome,  Toth,  Hermès  et  Mercure,  chacun  polarisant  l'une  des  fonctions 
majeures  cumulées  ensuite  par  les  avatars  syncrétiques  de  ces  divinités  : 
l'invention  des  lettres  et  des  arts,  l'éloquence  et  le  profit.  (56) 

Par  ses  antécédents  généalogiques,  Mercure  devient  donc  dieu  protecteur  des 
marchands  et  des  voleurs  (du  latin  merx-  marchandise),  dieu  de  l'éloquence  et  des 
poètes  et  messager  des  dieux.  Cette  fonction  de  messager  des  dieux  de  l'Olympe 
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fut  aussi  interprétée  dans  le  langage  galant  au  sens  "d'entremetteur  ou  messager 
d'amour."  D'ailleurs,  au  17e  siècle,  un  des  premiers  périodiques  français,  a  pour  titre 
Le  Mercure  galant  (Robert,  1227).  Dans  Amphitryon,  ce  dieu  se  fait  remarquer  par 
ses  dons  de  dieu  voleur,  entremetteur  et  linguiste.  Il  vole  l'identité  de  Sosie,  favorise 
les  amours  de  son  maître  Jupiter  et  tient  des  propos  moqueurs  et  burlesques  sur  les 
autres  dieux  et  sur  lui-même.  Par  un  persiflage  constant,  il  ravale  son  propre  mythe  : 
il  devient  un  spectateur  ironique  et  parfaitement  lucide  de  ses  propres  actions.  Par 
exemple,  il  se  moque  de  sa  situation  lorsqu'il  se  dit  las  d'être  "un  messager  de  village" 
car  il  est  contraint  de  marcher  à  pied  (v.  31-2).  Ensuite  il  rabaisse  les  dieux,  et  en 
particulier  la  déesse  La  Nuit,  qu'il  traite  de  dame  de  cour  nonchalante  car  elle  se  fait 
traîner  en  "chaise  roulante"  (v.  20).  Par  ce  langage  burlesque,  Mercure  se  dégrade 
lui-  même  au  niveau  d'un  petit  dieu  marginal,  subalterne.  Son  métier  d'entremetteur, 
de  messager  lui  confère  un  titre  déprédateur.  Mercure  semble  avoir  été  détrôné  au 
17e  siècle  au  profit  des  dieux  "soleil"  de  la  raison,  Apollon  et  Prométhée.  Molière  le 
représente  plus  comme  un  type  comique  que  comme  un  dieu  de  la  mythologie.  Ce 
valet  de  l'Olympe  est  déclassé,  renié  définitivement  par  le  rationalisme  classique  et 
par  la  vision  cartésienne  du  monde. 

Cependant  cette  idée  de  Mercure  qui  se  plaint  d'être  le  petit  dieu  à  tout 
faire  de  son  maître  Jupiter  se  trouve  à  l'origine  dans  l'oeuvre  satirique  de  Lucien  de 
Samosate  (2e  siècle  AD).  Avant  Molière,  Bonaventure  des  Périers  avec  son  Cymbalum 
mundi  (1537)  empruntera  le  même  scénario  :  Mercure  est  le  petit  valet  de  l'Olympe, 
qui  se  plaint  des  missions  assignées  par  son  maître  Jupiter  et  qui  se  moque  sans 
cesse  des  autres  dieux.  Des  Périers  lui  fait  aussi  tenir  le  rôle  bouffon  de  plaisantin- 
farceur  (en  anglais  trickster).  Or  Bakhtine  montre  que  Lucien  de  Samosate  s'est 
inspiré  précisément  des  satires  de  Ménippe  pour  créer  son  propre  mélange  littéraire 
de  dialogues  à  la  Platon  et  de  fantaisie  comique  carnavalesque  : 
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Ce  sont  les  satires  ménippées  de  Lucien,  bien  parvenues  jusqu'à  nous, 
qui  nous  donne  l'idée  la  plus  complète  du  genre  (mais  non  de  toutes  les 
variétés  de  ce  genre).  (Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski,  132) 

En  se  métamorphosant  en  mortel,  Mercure  devient  valet  de  comédie.  Cepen- 
dant même  s'il  s'identifie  à  Sosie  en  lui  volant  son  identité,  Mercure  restera  celui  qui 
contrôle  la  situation.  Il  est  le  plus  fort  des  deux,  qui  comme  le  constate  Sosie,  est  "le 
moi  du  logis  qui  frappe  comme  quatre"  (v.  798),  le  moi  qui  "a  le  bras  fort"  (v.  803), 
"ce  moi  vaillant"  (v.  816).  Quant  à  Sosie  il  est  le  "moi  poltron,"  (v.  817)  ou  celui  qui 
subit.  Néanmoins  Sosie  rêve  d'un  autre  moi  qui  serait  plus  courageux  et  plus  beau. 
Si  bien  que  dans  son  fantasme,  il  se  flatte  et  aime  s'imaginer  comme  cet  "autre"  qui  : 
"des  pieds  à  la  tête,  (il)  est  comme  moi  fait/  Beau,  l'air  noble,  bien  pris,  les  manières 
charmantes"  (v.  783-84).  Sosie,  en  dépeignant  son  double,  s'embellit  lui-même  et  fait 
d'une  illusion  une  double  illusion.  Molière  ne  peut  s'empêcher  de  faire  connaître  la 
vérité  sur  la  nature  humaine  en  produisant  un  dialogue  constant  entre  "être"  et  ce 
qu'on  "voudrait  être."  On  remarque  aussi  que  les  deux  messagers,  divin  (Mercure)  et 
humain  (Sosie),  profèrent  la  même  lassitude  et  servitude  envers  leur  maître  respectif. 
Dans  le  prologue,  Mercure  se  dit  las  d'être  "un  messager  de  village"  (v.7,  v.  32)  ;  à 
la  première  scène  du  premier  acte,  Sosie  se  plaint  de  son  maître  Amphitryon  qui  lui 
a  donné  un  message  à  porter  en  pleine  nuit  à  Alcmène.  Les  deux  valets  sont  assez 
hardis  dans  leurs  propos  sur  leur  maître,  cependant  semblent  être  résignés  à  leur  ser- 
vitude. S'ils  se  rebiffent,  c'est  surtout  pour  mettre  l'accent  sur  leur  condition  sociale 
de  subalterne. 

Les  valets  de  Molière  ne  représentent  pas  la  relation  sociale  et  historique  entre 
maîtres  et  valets  au  17e  siècle.  Le  valet  est  principalement  un  type  théâtral,  qui 
n'est  pas  le  reflet  du  valet  dans  le  monde  quotidien.  Au  théâtre,  il  est  la  parodie  du 
maître  :  Sganarelle  fait  l'écho  des  sentiments  de  son  maître,  Dom  Juan,  sur  un  échelon 
social  plus  bas,  de  même  que  Sosie,  face  à  Cléanthis,  fonctionne  comme  la  parodie  de 
son  maître  Amphitryon  face  à  Alcmène.  Molière,  toutefois,  introduit  une  nouveauté 
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dans  sa  comédie,  le  valet- femme  ou  servante.  En  effet,  dans  Tartuffe  et  Le  Malade 
imaginaire,  le  valet  s'appelle  Dorme  et  Toinette  respectivement.  La  servante,  comme 
le  valet,  possède  imagination  et  bon  sens  :  elle  peut  lire  son  maître  comme  un  livre 
ouvert  alors  que  le  maître  est  aveugle.  Dorine  a  observé  les  tactiques  et  les  manoeuvres 
de  Tartuffe  à  l'intérieur  de  la  maison  d'Orgon  :  elle  sent  l'hypocrisie  de  Tartuffe,  "Lui 
qui  connaît  sa  dupe  et  qui  veut  en  joui  r"  (Acte  I,  scène  2),  elle  sait  par  intuition 
que  Tartuffe  n'est  pas  indifférent  aux  charmes  d'Elmire,  "Je  crois  que  de  Madame, 
il  est,  ma  foi,  jaloux"  (Acte  I,  scène  1).  Toinette  dans  Le  Malade,  sait  qu'Argan  est 
hypochondriaque  et  se  fait  arnaquer  par  les  docteurs  (Acte  I,  scène  2).  La  servante  ou 
le  valet  a  donc  une  fonction  d'observateur  omniscient,  qui  enregistre  les  mouvements, 
les  manies,  les  allées  et  venues  de  toute  la  maisonnée.  Seulement,  la  servante  possède 
la  parole  plus  impertinente  et  effrontée  que  sa  contrepartie  masculine,  et  ne  reçoit 
pas  de  coups.  Dans  Tartuffe,  Orgon  reproche  à  Dorine  qu'elle  prend  des  libertés  qu'il 
n'apprécie  guère,  "Ses  discours  insolents  m'ont  mis  l'espoir  en  feu,/  Et  je  vais  prendre 
l'air  pour  me  rasseoir  un  peu"  (Acte  II,  scène  2). 

Alors  que  dans  Amphitryon,  le  maître  possède  le  droit  de  battre  son  valet, 
comme  en  témoignent  les  paroles  d'Amphitryon  : 

Viens  là,  bourreau,  viens  là.  Sais-tu,  maître  fripon, 
Qu'à  te  faire  assommer  ton  discours  peut  suffire  ? 
Et  que  pour  te  traiter  comme  je  le  désire, 
Mon  courroux  n'attend  qu'un  bâton  ?  (v.  689-92) 

A  quoi  Sosie  se  plaint  qu'il  ne  peut  pas  parler  librement  : 

Si  vous  le  prenez  sur  ce  ton, 

Monsieur,  je  n'ai  plus  rien  à  dire 

Et  vous  aurez  toujours  raison.  [. . .] 

Non  ;  je  suis  le  valet,  et  vous  êtes  le  maître,  (v.  693-5) 

Sosie  fait  semblant  d'accepter  sa  servitude  et  son  rôle  de  victime,  mais  en 

faisant  savoir  à  son  maître  qu'il  ne  peut  dire  ce  qu'il  pense.  Plus  tard,  Mercure, 

déguisé  en  Sosie,  osera  dire  au  maître  ce  que  Sosie  pense  tout  bas.  Mercure/Sosie 

formule  la  revanche  du  petit  sur  le  grand  en  renversant  les  rôles  : 
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Hé  bien!  qu'est-ce?  M'as-tu  tout  parcouru  par  ordre? 
M'as-tu  de  tes  gros  yeux  assez  considéré  ? 
Comme  il  les  écarquille,  et  paraît  effaré  ! 
Si  des  regards  on  pouvait  mordre, 
Il  m'aurait  déjà  déchiré,  (v.  1522-6) 

Mercure  insulte  Amphitryon  en  le  traitant  d'ivrogne.  A  la  fin,  le  dieu  suc- 
combe à  la  malice  et  ne  peut  s'empêcher  de  lui  révéler  que  Jupiter/Amphitryon  est  à 
l'intérieur  de  la  maison  avec  sa  femme  "à  joui  r  des  douceurs  d'un  aimable  entretien," 
qu'  "après  le  démêlé  d'un  amoureux  caprice,/  Ils  goûtent  le  plaisir  de  s'être  rajustés." 
(v.  1554-6).  Cette  scène  est  cruelle,  car  à  ce  moment  Amphitryon  comprend  la  gravité 
de  la  situation  et  souffre  de  son  infortune  et  déshonneur.  Le  dieu  apparaît  cynique 
et  insensible  à  la  souffrance  d'autrui.  Dans  ce  sens,  Sosie  à  la  fin  de  la  pièce,  est 
réhabilité  dans  toute  sa  grandeur  humaine,  lorsqu'il  conseille  à  chacun  de  respecter 
la  douleur  de  son  maître  en  coupant  court  aux  discours.  En  éprouvant  de  la  pitié, 
Sosie,  un  simple  mortel,  se  distingue  des  dieux  qui  sont  sans  considération  pour  les 
autres.  Même  si  au  début  le  serviteur  se  plaignait  de  sa  servitude  : 

Sosie,  à  quelle  servitude 

Tes  jours  sont-ils  assujettis  ! 

Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 

Chez  les  grands  que  chez  les  petits,  (v.  166-9) 

Cette  diatribe,  que  l'on  croit  adressée  à  Amphitryon  absent,  est  doublée  d'une 

critique  violente  contre  l'abus  de  l'autorité  des  "grands."  Dans  cette  dénonciation,  il 

y  a  la  subordination  du  valet  envers  son  maître,  et  en  même  temps  la  voix  du  poète 

qui  se  plaint  de  la  censure  issue  par  les  autorités  royales.  Dans  la  sphère  erotique, 

les  petits  subissent  toujours  la  domination  des  grands  qui  ne  se  préoccupent  pas 

d'autrui  et  prennent  leur  plaisir  où  bon  leur  semble.  Alcmène  a  été  utilisée,  à  son 

insu,  d'abord  comme  un  instrument  de  plaisir,  puis  comme  une  couveuse.  Quant  à 

Amphitryon,  il  a  été  dépossédé  de  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  en  l'occurrence,  sa  jeune 

femme  et  son  honneur.  Car  même  lorsque  l'ordre  revient,  le  fils  que  porte  Alcmène 

sera  toujours,  pour  Amphitryon,  le  résultat  concret  de  son  honneur  bafoué.  Par  là, 
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Molière,  fait  entendre  une  critique,  à  peine  voilée,  du  libertinage  de  moeurs  de  la 
noblesse  française. 

3.1.4    Le  Délire  de  Sosie  comme  parodie  du  coaito 

L'oeuvre  Amphitryon  est  structurée  comme  un  palais  de  glaces,  où  réalité 
et  illusion,  illusion  et  théâtre  se  reflètent  les  uns  des  autres.  Or  le  théâtre  est  la 
représentation  concrète  d'une  illusion.  Dès  le  commencement  de  la  pièce,  Sosie  joue 
le  rôle  de  l'acteur  qui  repasse  ses  lignes  pour  la  répétition.  Jupiter,  qui  est  le  plus 
grand  acteur  qui  soit,  symbolise  la  quintessence  de  la  profession  dramatique,  où  l'illu- 
sion et  le  réel  sont  inextricablement  mêlés.  Seuls  Amphitryon  et  sa  femme  refusent 
d'entrer  dans  le  jeu  du  théâtre.  Le  général  thébain  gardera  jusqu'à  la  fin  sa  rationalité 
inébranlable  :  devant  le  délire  de  Sosie  (Acte  II,  scène  1),  il  cherchera  la  cause  de  la 
déraison  de  son  valet  ;  boisson  ou  rêve  expliquerait  la  folie  du  serviteur.  Amphitryon 
utilise  la  raison  pour  démêler  les  circonstances  de  sa  situation  et  rejette  la  solution 
de  la  magie  et  des  sortilèges  qui  sont  pratiqués  en  Thessalie  : 

Des  charmes  de  la  Thessalie, 

On  vante  de  tout  temps  les  merveilleux  effets  ; 

Mais  les  contes  fameux  qui  partout  en  sont  faits 

Dans  mon  esprit  toujours  ont  passé  pour  folie  ;  (v.  1476-9) 

Amphitryon,  en  cherchant  la  vérité,  mimique  le  parcours  que  Descartes  expose 
en  1641  dans  ses  Méditations  métaphysiques.  Il  faut  se  méfier  des  sens  trompeurs,  de 
l'imagination  et  des  rêves  qui  ont  le  pouvoir  de  produire  des  extravagances  sensorielles 
et  qui  induisent  en  erreur  ;  par  la  même  logique,  les  forces  surnaturelles  et  magiques, 
qui  ne  peuvent  s'expliquer  par  la  raison,  prennent  alors  le  nom  de  déraison  ou  fo- 
lie. Amphitryon  en  vient  même  à  souhaiter  que  sa  femme  fût  folle,  car  la  déraison 
d'Alcmène  donnerait  ainsi  l'explication  rationnelle  de  "ses  sens  troublés" ,  "Ah  !  fasse 
le  Ciel  équitable/  Que  ce  penser  soit  véritable/  Et  que  pour  mon  bonheur  elle  ait 
perdu  l'esprit  !"  (v.  1486-89). 
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Molière  développe  sur  le  mode  comique  la  théorie  métaphysique  idéaliste  de 
Descartes.  On  peut  comparer  Jupiter  au  malus  genius  ("malin  génie")  qui  pourrait 
gouverner  le  monde  et  induire  chaque  être  humain  en  erreur.  Amphitryon,  cependant, 
n'est  pas  gouverné  entièrement  par  la  raison  (la  griffe  de  Molière  qui  veut  montrer 
la  vulnérabilité  de  l'idéaliste  dans  le  monde  "réel")  :  la  vérité  pour  lui  est  celle  du 
plus  fort.  En  tant  que  général  et  maître  il  aime  imposer  son  opinion;  Sosie  le  lui 
rappelle  sans  cesse  que  "la  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure"  (v.  711-12) 
en  s'inclinant  toujours  en  victime  devant  le  maître.  Chez  Amphitryon  la  force  et  la 
violence  commandent  la  raison  ;  le  militaire  ne  connaît  qu'une  solution  pour  remédier 
à  la  situation,  faire  tuer  l'imposteur  : 

Allons,  courrons,  avant  que  d'avec  eux  il  sorte, 
Assembler  des  amis  qui  suivent  mon  courroux, 
Et  chez  moi  venons  à  main  forte, 
Pour  le  percer  de  mille  coups,  (v.  1732-5) 

La  vérité  est  celle  du  plus  fort,  donc  une  convention  sociale  et  non  rationnelle 
pour  le  général  thébain  ;  Alcmène  suivra  le  même  modèle  social  et  refuse  d'être  induite 
en  erreur  en  faisant  le  partage  entre  l'époux  et  l'amant.  L'époux,  en  tant  que  chef  de 
famille,  doit  rester  l'unité  indivisible  qu'on  ne  peut  mettre  en  doute;  par  ce  choix, 
elle  représente  le  symbole  de  l'épouse  modèle,  intransigeante  et  vertueuse. 

En  face  de  ces  deux  personnages  qui  créent  le  pathétique  de  la  pièce,  il  fallait 
l'antidote,  c'est-à-dire  un  bouffon  qui  amène  avec  lui  l'ambivalence  de  l'illusion  et  le 
comique  du  désordre.  Sosie  représente  ce  courant  carnavalesque.  En  plus  de  parodier 
la  figure  du  général  thébain,  la  figure  qui  détient  l'autorité,  Sosie,  par  son  discours, 
parodie  le  cogito  cartésien.  Son  délire,  en  devenant  parole  de  la  folie,  constitue  la 
matière  comique  de  toute  la  pièce.  Le  dilemme  de  Sosie  est  d'avoir  été  dépossédé  de 
son  nom  :  il  faut  noter  qu'au  17e  siècle  le  nom  est  une  notion  importante.  Molière, 
dans  sa  préface  &  Amphitryon,  dédie  sa  pièce  au  Prince  de  Condé,  qui  soutenait 
ouvertement  Tartuffe  malgré  l'interdiction  de  sa  représentation.  "Le  nom  du  grand 
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Condé,  dit-il,  est  un  nom  trop  glorieux  pour  le  traiter  comme  on  fait  de  tous  les  autres 
noms.  Il  ne  faut  l'appliquer,  ce  nom  illustre,  qu'à  des  emplois  qui  soient  dignes  de 
lui"  (13).  Le  nom  implique  donc  la  naissance,  l'identité,  la  gloire  et  la  reconnaissance. 
Or  pour  Sosie,  qui  ne  peut  prétendre  au  titre  de  sa  naissance,  le  vol  du  nom  n'est 
pas  catastrophique,  car  si  son  nom  est  approprié  par  quelqu'un  d'autre,  "encor  faut-il 
bien  que  je  sois  quelque  chose?"  (v.  512),  ajoute-t-il. 

Cette  boutade  exquise,  lancée  par  Sosie,  fait  rire.  Cependant  elle  résume  sur 
le  mode  parodique  la  base  du  rationalisme  cartésien,  le  cogito,  ergo  sum,  et  en  même 
temps  en  montre  les  contradictions  et  absurdités.  En  effet,  Descartes  arrive  à  la 
conclusion  que,  même  quand  il  doute,  il  reste  toujours  le  "je"  qui  doute,  qui  pense. 
La  vérité  première  est  dans  l'être,  intérieure  et  subjective.  Le  cogito  est  l'acte  même 
par  lequel  l'être  humain  prend  conscience  de  son  existence  et  devient  un  sujet.  Le 
"je"  sujet  est  un  sujet  transcendant  parce  qu'il  représente  l'unité  et  la  source  de  tous 
les  actes  de  la  conscience. 

Or  avec  Sosie  le  sujet  n'est  pas  "je,"  mais  devient  sur  un  ton  parodique  "moi." 
Lorsque  Mercure  demande  "qui  va  là?",  il  répond  avec  son  bon  sens  populaire  : 
"Moi"  (v.  309-10).  L'identité  de  Sosie  est  définie  par  le  maître  et  la  maison  :  "j'ai  bon 
maître,  et  voilà  notre  maison"  (v.  308).  Par  cette  définition  de  "moi,"  Sosie  marque 
l'importance  du  corps  et  de  sa  matérialité  :  le  corps  devient  la  marque  de  naissance 
de  sa  pauvre  condition.  Les  coups  portés  sur  lui  par  Mercure/Sosie  le  divise  en  deux, 
un  "moi"  sujet  qui  donne  les  coups  et  un  "moi"  objet  qui  les  reçoit  : 

Tes  coups  n'ont  point  en  moi  fait  de  métamorphose  ; 
Et  tout  le  changement  que  je  trouve  à  la  chose, 
C'est  d'être  Sosie  battu,  (v.  380-2) 

Le  valet  appréhende  son  existence  par  la  douleur  des  coups  sur  son  corps  et 

non  par  l'idée  claire  et  distincte  de  la  pensée.  Sosie  entre  alors  dans  le  jeu  du  théâtre, 

et  commence  à  ne  plus  distinguer  le  réel  de  l'illusion.  Il  doit  accepter  contre  sa  raison 

qu'il  existe  deux  "moi"  : 
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Sosie,  un  moi,  de  vos  ordres  jaloux. 

Que  vous  avez  du  port  envoyé  vers  Alcmène, 

Et  qui  de  nos  secrets  a  connaissance  pleine, 

Comme  le  moi  qui  parle  à  vous.  [. . .] 

Non,  Monsieur,  c'est  la  vérité  pure. 

Ce  moi  plus  tôt  que  moi  s'est  au  logis  trouvé  ; 

Et  j'étais  venu,  je  vous  jure, 

Avant  que  je  fusse  arrivé.  [. . .] 

Je  vous  dit  que,  croyant  n'être  qu'un  seul  Sosie, 

Je  me  suis  trouvé  deux  chez  nous. 

Et  que  de  ces  deux  moi,  piqués  de  jalousie, 

L'un  est  à  la  maison,  et  l'autre  est  avec  vous  ; 

Que  le  moi  que  voici,  chargé  de  lassitude, 

A  trouvé  l'autre  moi  frais,  gaillard  et  dispos, 

Et  n'ayant  d'autre  inquiétude 

Que  de  battre,  et  casser  des  os.  (v.  736-60) 

Dès  lors,  Sosie  se  laisse  prendre  au  jeu.  Entre  ces  deux  "moi,"  il  admet  candi- 
dement préférer  celui  qui  est  robuste,  brave  et  vaillant  : 

J'ai  vu  que  c'était  moi,  sans  aucun  stratagème  ; 
Des  pieds  jusqu'à  la  tête,  il  était  comme  moi  fait, 
Beau,  l'air  noble,  bien  pris,  les  manières  charmantes  ; 
Enfin  deux  gouttes  de  lait 
Ne  sont  pas  plus  ressemblantes,  [. . .]  (v.  782-6) 

Puis  le  discours  de  Sosie  s'accélère  pour  devenir  pur  délire  : 

Moi,  vous  dis-je,  ce  moi  plus  robuste  que  moi, 

Ce  moi  qui  s'est  de  force  emparé  de  la  porte, 

Ce  moi  qui  m'a  fait  filer  doux, 

Ce  moi  qui  le  seul  moi  veut  être, 

Ce  moi  de  moi-même  jaloux, 

Ce  moi  vaillant,  dont  le  courroux 

Au  moi  poltron  s'est  fait  connaître, 

Enfin  ce  moi  qui  suis  chez  nous, 

Ce  moi  qui  s'est  montré  mon  maître, 

Ce  moi  qui  m'a  roué  de  coups,  (v.  811-20) 

Le  mot  "moi"  domine  et  est  répété  dans  un  premier  moment  quatorze  fois.  À 

la  fin,  "moi"  est  accentué  en  anaphore  dans  chaque  vers  successif  :  cet  arrangement 

produit  l'effet  comique  d'une  multiplication  et  prolifération  de  "moi"  que  Sosie  n'est 

plus  en  mesure  de  contrôler.  La  parole  de  la  folie  se  reproduit  elle-même.  Cette 

anaphore  peut  se  lire  comme  une  allusion  métatextuelle,  dont  elle  en  est  l'illustration. 


104 

Ce  délire  extrêmement  comique,  qui  est  un  morceau  de  bravoure  de  la  part  de 
Molière,  met  en  déroute  tout  le  cogito  cartésien.  Le  "je"  n'est  plus  unité  mais  multi- 
plication. Même  si  le  "je"  sujet  devient  la  propriété  de  Mercure  (le  "je"  transcendant 
de  Descartes),  il  reste  toujours  le  "moi"  comme  preuve  existentielle  de  la  conscience. 
Molière,  malicieusement,  fait  la  critique  de  la  théorie  cartésienne  préférant  la  position 
matérialiste  de  son  ami  Gassendi.  En  effet,  Gassendi,  disciple  de  Hobbes,  a  montré 
l'insuffisance  du  cogito  idéaliste  de  Descartes  :  le  cartésianisme  est  trop  idéaliste  et 
abstrait  ne  tenant  pas  compte  de  la  matière,  qu'on  ne  peut  nier  comme  ayant  une 
existence  particulière.  Le  "je,"  sujet  transcendant  et  complètement  désincarné,  refuse 
de  se  baser  sur  l'expérience  et  la  mémoire  des  sens  pour  affirmer  son  existence.  Une 
expérience  que  Sosie  pourtant  appréhende  : 

Pourtant,  quand  je  me  tâte  et  que  je  me  rappelle 
Il  me  semble  que  je  suis  moi.  (v.  488-9) 

Par  son  aspect  multiple,  Sosie  devient  associé  à  Protée  et  à  la  nature  chan- 
geante et  inconstante  du  fou.  En  outre  la  fin  ouverte  de  la  pièce,  le  banquet  raté, 
l'avenir  qui  laisse  un  goût  d'amertume,  tous  ces  éléments  rappellent  la  situation  de  la 
taverne  d'  Arras  dans  le  Jeu  de  la  feuillée,  où  les  derniers  mots  sont  dans  la  bouche 
du  dervé,  le  fou.  Le  discours  de  Sosie  devient  délire  de  la  folie.  Sa  situation  matérielle 
l'obsède  :  entrer  dans  la  maison  pour  être  protégé  et  surtout  pour  accéder  à  la  table 
et  à  la  nourriture.  Les  besoins  de  Sosie  restent  primitifs  :  la  hantise  de  dormir  en  plein 
air  et  de  ne  pas  manger  à  sa  faim  demeure  sa  seule  préoccupation.  Sosie  partage  les 
mêmes  paramètres  que  le  fou/  bouffon  médiéval.  Par  son  aspect  protéïforme  (scène 
de  "l'acteur"),  sa  multiplication  de  "moi,"  sa  gourmandise,  son  instinct  primitif,  sa 
peur  des  coups  de  bâton,  son  effronterie,  sa  niaiserie  et  sa  qualité  de  diseur  de  vérité, 
Sosie  est  un  héritier  du  bouffon. 

Néanmoins,  du  bouffon  médiéval  au  valet-bouffon  du  17e  siècle,  on  constate  un 
changement.  Au  13e  siècle,  le  dervé  fait  partie  de  l'enceinte  de  la  Cité  et  de  la  nouvelle 
société  urbaine  ;  Molière  fait  entrer  le  type  comique  dans  l'enceinte  de  la  maison  et  de 
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la  famille.  Chez  Adam  de  la  Halle,  le  fou  était  présenté  dans  son  individualité,  avec 
une  certaine  densité  personnelle  :  marqué  par  le  monde  souterrain  des  pulsions  et  de 
l'instinct,  par  le  monde  de  Satan,  il  restait  un  personnage  marginal  mais  néanmoins 
comique.  Car  il  était  joué  par  la  folie  sans  que  personne,  même  pas  le  père,  ne  puisse 
le  contrôler.  Pour  la  première  fois  un  auteur  dramatique  utilise  le  personnage  du 
bouffon  comme  licence  poétique  et  satirique  pour  communiquer,  derrière  le  masque 
du  fou,  son  message.  Le  dervé  devient  aussi,  malgré  lui,  l'envers  de  son  image  :  dans 
la  comédie  où  chacun  trompe  les  autres,  il  est  celui  qui  trompe  le  trompeur,  image  et 
fonction  que  l'on  retrouvera  avec  le  niais  et  simple  Agnelet  dans  La  farce  de  Maître 
Pathelin  au  15e  siècle.  Avec  la  sottie,  le  sot  perd  son  individualité  pour  occuper  le 
centre  du  théâtre  :  le  fou  n'est  plus  simplement  dans  les  marges,  il  envahit  toutes  les 
couches  de  la  société.  La  folie  au  16e  siècle  devient  une  critique  sociale  et  morale. 
Qui  dit  moralité  implique  obligatoirement  le  partage  entre  le  bien  et  le  mal,  la  vertu 
et  le  vice,  la  sagesse  et  la  folie.  Apparaissent  alors  dans  la  sottie  les  sots  vertueux  qui 
jugent  et  les  sots  vicieux  qui  sont  jugés.  Les  sots  vertueux  ou  morosophes  président 
au  plus  haut  échelon  de  la  folie  humaine,  celui  qui  donne  accès  à  la  sagesse.  Les  autres 
représentent  la  folie  humaine  en  général,  c'est-à-dire  qui  contribuent  au  désordre  du 
monde.  La  sottie  est  au  diapason  de  son  temps;  Erasme  a  repris  le  vieux  thème 
chrétien  que  tout  l'ordre  humain  n'est  que  folie  par  rapport  à  la  sagesse  infinie  de 
Dieu.  Gringore,  en  tant  que  poète  du  roi  Louis  XII,  ridiculisera  la  nature  trop  humaine 
et  intéressée  du  pape  Jules  II,  qui  s'occupe  du  pouvoir  temporel  et  politique  réservé 
au  roi.  Le  pape  devrait  se  limiter  au  pouvoir  spirituel. 

Est-il  permis  de  voir  le  bouffon  comme  le  promulgueur  de  la  laïcité  ou  libre 
pensée  ?  Si  le  bouffon  médiéval  se  bat  contre  l'autorité  religieuse,  on  constate  dans 
Amphitryon  au  17e  siècle,  que  la  transgression  n'est  plus  de  nature  religieuse  mais  po- 
litique. En  effet,  l'appel  au  silence  proclamé  par  Sosie,  à  la  fin  de  la  pièce,  est  chargé 
d'implications  satiriques  contre  contre  le  pouvoir  politique  absolu  dans  la  sphère 
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erotique  :  le  mieux  est  de  ne  rien  dire  en  vue  de  respecter  la  souffrance  d'Amphi- 
tryon. Derrière  les  paroles  de  Sosie,  l'auteur  plaint  la  société  du  grand  siècle  d'avoir 
à  subir  les  abus  d'une  autorité  absolue.  Jupiter  n'apparaît  pas  comme  un  personnage 
sympathique  :  il  s'est  servi  d'Alcmène  et  l'a  abusée,  et  a  ridiculisé  Amphitryon.  Pour 
la  première  fois,  le  mari  cocu  n'est  pas  un  sujet  comique  :  le  spectateur  éprouve  de  la 
pitié.  Ou  est-ce  la  voix  de  Molière,  le  mari  de  la  jeune  Armande,  qui  se  regarde  dans 
le  miroir  du  général  thébain  ? 

Le  plus  souvent  le  bouffon  permet  par  le  rire  de  faire  voir  le  monde  sous 
une  perspective  différente,  au-delà  des  réalités  installées  que  l'on  considère  souvent 
comme  vérités.  Le  rire,  que  le  bouffon  libère,  permet  une  attitude  critique  chez  le 
spectateur.  Sosie  prend  la  relève  du  dervé  et  du  sot,  et  incarne  le  type  du  bouffon  qui 
ose  questionner  l'autorité.  Or  au  17e  siècle,  avec  Descartes,  la  folie  n'est  plus  liée  à 
la  religion  et  à  la  morale,  mais  s'oppose  au  courant  rationaliste  qui  définit  le  grand 
siècle.  La  folie  prend  alors  le  nom  de  déraison.  La  déraison  devient  le  négatif  de  la 
raison.  Dans  la  première  méditation,  Descartes  remarque  que  le  fou  ne  doute  jamais 
quand  il  s'imagine  être  autre  qu'il  n'est  :  la  conscience  du  fou  est  une  conscience 
bloquée  dans  Pimmédiateté  de  ses  illusions.  Pour  Descartes,  l'évidence  du  cogito  est 
une  évidence  intuitive,  une  intuition  instantanée,  une  expérience  d'un  spiritualisme 
complètement  abstrait  et  désincarné.  Sosie  représentera  la  parodie  du  cogito  cartésien. 
Sa  poltronerie  et  son  petit  esprit  plein  de  croyances  et  de  superstitions  populaires  le 
forcent  à  adhérer  à  ses  illusions.  En  présence  d'un  autre  soi-même,  il  se  convainc  qu'il 
existe  en  "Sosie  battu,"  un  "moi"  objet  dont  il  ne  peut  nier  l'existence.  Le  délire, 
qui  s'ensuit,  est  une  dévalorisation  du  cogito  cartésien.  Plus  tard,  en  plein  20e  siècle, 
Sartre,  avec  La  Nausée,  fera  tenu  à  Roquentin  le  même  rôle  comique  et  parodique 
de  ravaleur  du  mythe  cartésien. 
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Désormais,  au  17e  siècle,  la  vieille  opposition  entre  le  sacré  et  le  profane  a  été 
détrônée  au  profit  de  la  suprématie  de  la  raison  sur  la  déraison.  La  folie  sacrée  ou 
profane  a  troqué  son  nom  pour  celui  de  "déraison." 

3.2     Diderot  et  Le  Neveu  de  Rameau 

Le  Neveu  de  Rameau  (abrégé  pour  cette  étude  en  Neveu)  est  une  oeuvre 
complexe,  dense,  moderne  et  à  une  première  lecture  désarmante.  Sa  composition 
comprend  trois  parties  qui  s'emboîtent  l'une  dans  l'autre  :  d'abord  une  narration 
ou  diégésis,  où  un  narrateur  raconte  un  récit,  ensuite  à  l'intérieur  de  la  diégésis  se 
trouve  une  représentation  ou  mimésis,  qui  présente  un  dialogue  entre  deux  protago- 
nistes MOI  et  LUI,  et  à  l'intérieur  de  ce  dialogue  MOI  qui  se  transforme  en  spectateur 
qui  regarde  les  pantomimes  jouées  par  l'acteur  LUI  et  commentées  par  la  voix  nar- 
rative. Cette  structure  dialogique  met  donc  en  jeu  les  différentes  voix  qui  s'opposent, 
résistent,  enregistrent  et  créent  la  liberté  de  douter  en  contestant  toujours  la  pensée 
de  l'autre.  La  parole  du  narrateur  dans  les  paragraphes  narrés  contraste  donc  avec 
le  style  direct  du  dialogue  des  interlocuteurs,  et  s'oppose  au  langage  corporel  de  la 
pantomime,  qui  n'utilise  pas  les  mots  mais  la  gestuelle  du  corps  pour  s'exprimer.  D'où 
la  difficulté  de  classer  cette  oeuvre.  Appartient-elle  au  roman,  au  théâtre,  au  dialogue 
philosophique,  ou  au  genre  épistolaire  ?  On  pourrait  rapprocher  le  texte  d'une  conver- 
sation relatée  dans  une  très  longue  lettre  à  Sophie  Volland.  Cependant  l'importance 
des  dialogues,  qui  peut  faire  du  narrateur-observateur  un  acteur  et  spectateur,  a  fait, 
au  20e  siècle,  accéder  le  Neveu  au  répertoire  théâtral. 

De  son  vivant,  Diderot  a  renoncé  à  publier  cet  ouvrage  en  laissant  à  la  postérité 
le  soin  de  décider  de  son  sort.  La  première  édition,  que  l'on  doit  à  Goethe,  paraît 
en  1805  en  allemand,  alors  que  le  Neveu  a  probablement  été  écrit  vers  1761.  Les 
nombreuses  interprétations,  depuis  Goethe  qui  comparait  la  composition  de  l'oeuvre 
à  une  partition  musicale,  Hegel  ou  Marx  qui  montraient  le  neveu  comme  un  prototype 
de  la  déchéance  humaine,  résultat  d'une  société  corrompue,  ou  les  critiques  modernes 
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qui  ont  relié  le  Neveu  à  la  tradition  du  dialogue  philosophique,  ont  toutes  contribué 
à  montrer  l'ambiguïté  et  la  difficulté  herméneutique  de  l'oeuvre. 

Diderot  semble  pourtant  donner  une  indication  à  la  postérité  de  comment 
lire  son  texte.  Car  en  1891,  est  trouvé  chez  un  bouquiniste  parisien  le  manuscrit 
intitulé  par  l'auteur  "de  satire  seconde"  par  référence  à  une  "satire  première"  qu'il 
avait  publiée  en  1778,  pour  se  venger  des  anti-philosophes  qui  l'importunaient.  Cette 
dédicace  donne  deux  renseignements  :  d'abord  que  Le  Neveu  a  été  révisé  et  ré-écrit 
jusqu'à  la  mort  de  l'auteur,  deuxièmement  que  Diderot  rattache  son  oeuvre  à  la 
tradition  antique  de  la  satire.  En  outre  se  trouve  en  exergue  du  texte  une  citation 
d'Horace  :  Vertumnis,  quotquot  sunt,  natus  iniquis,  Horat,  Lib.  II,  Satyr.  7.  Cet 
épigraphe,  "né  pour  les  Vertumnes  instables,  si  nombreux  soient-ils,"  indique  que 
Diderot  retrace  l'appartenance  du  texte  au  genre  satirique  d'Horace.  Par  le  titre 
"satire  seconde,"  Diderot  rattache  l'entretien  entre  le  philosophe  et  le  neveu,  non  au 
dialogue  philosophique,  mais  à  la  satire.  Rappelons  encore  que  satura  en  latin  veut 
dire  un  mélange  hétéroclite  où  l'on  parle  d'un  peu  de  tout,  soit  un  mélange  d'idées 
disparates.  Cet  indice  est  très  important,  car  il  prouve  qu'en  fait  le  Neveu  appartient 
à  la  lignée  de  la  satire  ménippée,  genre  littéraire  que  Diderot  probablement  ignorait 
mais  dont  il  était  familier,  malgré  lui,  par  ses  lectures  de  modèles  antiques  écrits 
par  Varron,  Sénèque,  Pétrone,  Lucien  de  Samosate,  ou  Horace.  Tous  ces  auteurs 
présentent  la  particularité  de  s'être  inspirés  de  la  satire  ménippée,  genre  littéraire 
qui  remonte  aux  dialogues  et  conversations  de  Socrate.  Bakhtine  classe  le  dialogue 
socratique  comme  le  premier  texte  à  noyau  carnavalesque,  texte  qui  appartient  à  un 
genre  plus  populaire  que  rhétorique  (par  là  il  se  distingue  du  dialogue  philosophique) 
et  qui  assume  la  structure  dialogique  et  contestataire  de  la  scène  carnavalesque.  Dans 
Semeiotike,  Kristeva  remarque  : 

Bakhtine  rappelle  que  "l'événement"  du  dialogue  socratique  est  un  événement 
discursif  :  mise  en  question  et  épreuve,  par  la  parole,  d'une  définition.  La 
parole  est  donc  organiquement  liée  à  l'homme  qui  la  crée  (Socrate  et  ses 
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élèves)  ou,  pour  mieux  dire,  l'homme  et  son  activité,  c'est  la  parole.  (102) 
[. . .]  Le  dialogue  socratique  n'a  pas  existé  longtemps  ;  il  a  donné  naissance 
à  plusieurs  genres  dialogiques  y  compris  la  ménippée  dont  les  origines  se 
retrouvent  aussi  dans  le  folklore  carnavalesque  (103) 

Comme  la  ménippée,  le  Neveu  incorpore  un  mélange  de  satire,  de  vérité  impu- 
dente et  choquante,  de  philosophie  et  de  dialogisme.  La  satire  contre  les  fanatiques, 
les  dévots,  les  Fréron,  Palissot  et  ses  pareils,  Bertin  et  ses  parasites,  est  un  pamphlet 
impitoyable  contre  les  anti-philosophes  de  l'époque  qui  se  voyaient  menacés  par  la 
réalisation  de  L 'Encyclopédie. 

Il  est  intéressant  de  noter  que  Diderot  a  opté  pour  l'ancienne  orthographe  la- 
tine satyra  au  lieu  de  satura  en  retransmettant  les  coordonnées  de  l'épigraphe  comme 
Horat,  Lib.  II,  Satyr.  7.  Allusion  au  drame  satirique  des  Dionysies  grecques  où 
jouaient  les  Satyres?  ou  ambiguïté  voulue  par  l'auteur?  L'un  et  l'autre  raccroche  le 
texte  à  la  tradition  populaire  carnavalesque.  En  outre  la  ménippée,  genre  flexible  et 
naturel,  "souple  et  variable  comme  Protée"  (Semeiotike,  104),  s'adapte  merveilleu- 
sement bien  aux  sauts  et  soubresauts  de  la  pensée  au  fil  de  la  conversation.  Or  la 
digression  et  la  mise  en  représentation  du  dialogue  est  la  forme  choisie  du  texte  du 
Neveu. 

3.2.1     Dialogisme.  satire,  carnavalesque 

La  ménippée  est  souvent  marquée  par  la  fragmentation.  Dans  le  texte  de 
la  Feuillée,  le  vers  "Les  tessons  montrent  encore  ce  que  valait  le  pot"  devenait  la 
métaphore  de  la  structure  et  de  la  thématique  de  l'oeuvre.  De  la  même  manière,  le 
Neveu  présente,  dès  le  début,  la  métaphore  du  jeu  d'échecs  qui  annonce  sa  structure 
interne.  D'abord  le  jeu  implique  la  notion  du  hasard.  De  même  la  rencontre  des  deux 
interlocuteurs  dans  les  jardins  du  Palais  Royal  est  fortuite.  Le  narrateur,  qui  se  décrit 
assis  sur  un  banc  près  du  café  de  la  Régence,  où  il  aime  rêvasser  et  suivre  le  fil  de 
ses  pensées,  affirme  deux  plaisirs  :  d'abord  la  digression  intérieure,  puis  suivre  en 
spectateur  le  déroulement  d'une  bonne  partie  d'échecs. 
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Mes  pensées  ce  sont  mes  catins.  Si  le  temps  est  pluvieux,  je  me  réfugie  au 
café  de  la  Régence  ;  là  je  m'amuse  à  voir  jouer  aux  échecs.  Paris  est  l'en- 
droit du  monde,  et  le  café  de  la  Régence  est  l'endroit  de  Paris  où  l'on  joue 
le  mieux  à  ce  jeu.  C'est  chez  Rey  que  font  assaut  Légal  le  profond,  Phili- 
dor  le  subtil,  le  solide  Mayot,  qu'on  voit  les  coups  les  plus  surprenants,  et 
qu'on  entend  les  plus  mauvais  propos  ;  car  si  l'on  peut  être  homme  d'es- 
prit et  grand  joueur  d'échecs  comme  Légal  ;  on  peut  être  aussi  un  grand 
joueur  d'échecs,  et  un  sot,  comme  Foubert  et  Mayot.  (31) 

Puis  s'ensuit  un  dialogue  entre  MOI  et  LUI  qui  commence  par  des  réflexions 
sur  les  arts  en  général.  Le  jeu  d'échecs  permet  donc  le  passage  du  jeu  à  l'art  en 
opposant  la  perfection  et  le  sublime  à  la  médiocrité.  Cette  opposition  entre  l'idéal 
absolu  et  la  relativité  médiocre  parcourt  en  filigrane  tout  le  dialogue  du  texte  entre 
MOI,  le  philosophe,  et  LUI,  le  parasite  de  la  société.  Les  répliques  successives  entre 
les  deux  interlocuteurs  se  calquent  sur  l'alternance  de  la  marche  du  jeu  d'échecs  : 
à  moi  de  jouer,  à  votre  tour.  Le  dialogue  oppose  les  énoncés  et  les  idées  de  deux 
protagonistes  qui  s'affrontent.  L'échiquier  devient  l'image  du  monde  social  et  les 
deux  couleurs  des  cases  blanches  et  noires  peuvent  être  vues  comme  l'espace  de  deux 
camps  opposés,  ou  au  niveau  du  texte  comme  la  mise  en  abyme  de  sa  structure 
qui  est  formée  de  la  narration  (diégésis)  et  de  la  représentation  (mimésis).  Dans 
les  passages  narrés,  la  voix  du  narrateur  présente  le  décor,  le  lieu  et  le  temps  de  la 
fable,  et  enregistre  les  actions  et  sensations  des  protagonistes,  puis  disparaît  pour 
revenir  momentanément  pour  donner  quelques  directions  du  scénario  :  "Puis  il  se 
remettait  à  chanter  l'ouverture  des  Indes  Galantes  [...];  et  il  ajoutait  . . .."  (42),  ou 
"et  en  parlant  ainsi,  il  se  laissait  aller  mollement  sur  une  banquette  ;  il  fermait  les 
yeux,  et  il  imitait  le  sommeil  heureux  qu'il  imaginait"  (43).  Cette  voix  qui  est  le 
discours  du  narrateur  est  de  nature  cohérente  et  descriptive.  En  contraste,  MOI  et 
LUI  parlent  à  travers  un  dialogue  où  aucune  des  voix  ne  peut  être  considérée  comme 
source  de  vérité.  La  discussion  ne  favorise  aucune  voix  objectivement,  au  contraire 
elle  en  accentue  la  différence  et  la  subjectivité.  Les  voix  du  dialogue  sont  de  nature 
dialogique  et  contaminent  la  soi-disante  vérité  exposée  par  le  narrateur  du  prologue. 
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Il  y  a  donc  une  interrelation  active  entre  le  "Je,"  MOI  et  LUI,  dont  la  fusion  crée  les 
voix  qui  se  logent  à  l'intérieur  de  la  créativité  poétique  de  l'auteur,  selon  Bakhtine. 
Chaque  voix  respecte  celle  de  l'autre  sans  toutefois  la  couvrir.  En  outre,  la  fin  ouverte 
du  Neveu  souligne  la  non-clôture  du  conflit  :  il  n'y  a  pas  à?  échec  et  mat  qui  signifierait 
la  mort  du  roi,  donc  la  finalité  du  conflit.  Ici  la  partie  est  nulle  ;  elle  devient  partie 
remise  :  chaque  camp  s'en  va  dans  sa  propre  direction.  Lorsque  s'achève  le  dialogue, 
MOI  n'a  pas  plus  convaincu  LUI  que  le  contraire  :  personne  ne  gagne  et  les  deux 
interlocuteurs  se  quittent  sans  rancune.  Les  derniers  mots  :  "Rira  bien  qui  rira  le 
dernier"  accentuent  seulement  le  carnavalesque  du  personnage  bouffon  du  neveu  ;  on 
semble  entendre  derrière  son  masque,  la  voix  de  l'auteur  qui  a  foi  dans  le  jugement 
de  l'humanité  et  des  prochaines  générations  à  venir. 

Ces  deux  tons  narratif  et  dialogique  en  contrepoint  font  la  richesse  du  texte 
et  peuvent  poser  un  problème  sur  la  scène  théâtrale.  Car  la  lecture  permet  au  lec- 
teur de  projeter  le  spectacle  sur  l'écran  de  son  imagination,  alors  qu'au  théâtre,  la 
forme  narrée  ne  peut  être  donnée  que  par  la  "voix  off"  ou  par  le  moyen  de  didasca- 
lies.  Si  le  metteur  en  scène  choisit  d'adapter  le  texte  en  accentuant  la  mimésis  des 
pantomimes,  il  élimine  alors  la  présence  du  narrateur,  choisissant  de  représenter  son 
discours  comme  didascalies  ou  instructions  sur  la  gestuelle.  Il  est  important  de  garder 
les  deux  voix  narrée  et  dialoguée  pour  mettre  en  relief  le  procédé  dialogique. 

De  nombreux  échos  rappellent  la  scène  carnavalesque  et  le  dialogue  socratique. 
MOI  se  compare  à  Socrate,  Platon,  Diogène.  Lorsque  LUI  fait  la  pantomime  de  la 
création  poétique,  il  accuse  le  philosophe  d'agir  comme  Socrate,  l'accoucheur  des 
idées  :  "Voilà  ce  que  c'est  que  de  trouver  un  accoucheur  qui  sait  irriter,  précipiter  les 
douleurs  et  faire  sortir  l'enfant  ;  seul,  je  prends  la  plume;  je  veux  écrire"  (120).  Les 
énoncés  entre  MOI  et  LUI  oscillent  dans  une  zone  entre  la  contradiction  et  l'inter- 
rogation. Le  but  est  de  se  rapprocher  aussi  près  que  possible  de  la  vérité.  Dialoguer, 
c'est  admettre  qu'on  n'est  pas  seul,  c'est  déjà  accepter  l'altérité.  Le  mot  discussio, 
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qui  tient  son  origine  du  verbe  latin  discutere,  veut  dire  "ébranlement,"  "secousse." 
Considéré  sous  cette  perspective,  le  dialogue-discussion  se  présente  connue  une  rup- 
ture de  la  voix  dominante  en  présentant  d'autres  voix.  Dans  le  Neveu,  MOI  Socrate, 
face  à  la  société  de  son  siècle,  interroge  ;  LUI,  son  infâme  double  lui  répond  ;  les  deux 
voix  resteront  irréductibles. 

En  1761,  lorsque  Diderot  commence  la  rédaction  du  Neveu,  son  ouvrage  princi- 
pal, L 'Encyclopédie,  est  interdit  depuis  deux  ans.  Son  principal  collaborateur,  D'Alem- 
bert,  a  renoncé,  mais  Diderot  tient  bon  et  travaille  seul  clandestinement.  Quelques 
années  plus  tard,  son  propre  éditeur,  Le  Breton,  mutilera  quelques  articles  à  son  insu. 
Pour  Diderot,  L'Encyclopédie  devient  donc  le  symbole  des  nouvelles  valeurs  de  son 
siècle  et  de  la  modernité.  Ce  dictionnaire  des  Arts  et  Métiers  est  soutenu  seulement 
par  la  fidélité  de  quatre  mille  abonnés  et  intellectuels.  Ainsi,  lorsqu'en  1759  le  roi  fait 
interdire  l'ouvrage  avant  que  Diderot  n'atteigne  le  milieu  de  l'alphabet,  la  satire  de- 
vient le  véhicule  littéraire  par  excellence  pour  attaquer  les  vices  identifiés  aux  ennemis 
du  camp  adverse.  En  outre,  au  lendemain  de  la  censure,  Palissot  fait  jouer  sa  comédie 
Les  Philosophes,  représentant  Diderot  sous  le  nom  de  Dortidius,  être  fourbe  sans  prin- 
cipes et  sans  moeurs,  gouverné  seulement  par  l'intérêt  personnel.  Deux  ans  plus  tard, 
l'échec  au  théâtre  du  Père  de  famille  de  Diderot  (six  mille  spectateurs  alors  que  Pa- 
lissot en  comptait  plus  du  double)  entraînera  le  désenchantement  et  le  désespoir  du 
philosophe.  En  conséquence,  le  Neveu  peut  se  lire  comme  le  miroir  des  désillusions 
et  de  l'indignation  de  Diderot  contre  la  classe  anti-philosophique  des  dévots.  Honte, 
mépris,  discrédit,  manque  de  considération  par  la  classe  de  "gens  bien  pensants"  que 
Diderot  désignera  par  leur  nom  propre.  Comme  il  le  dit  dans  Le  Paradoxe  sur  le 
comédien,  "la  satire  poursuit  un  vicieux,  la  comédie  poursuit  un  vice"  :  ici  les  vicieux 
se  nomment  Palissot,  Bouret  (le  banquier-financier),  Bertin,  les  Fréron  père  et  fils  (les 
parasites  qui  forment  la  "ménagerie"  de  fauves  de  Bertin  et  qui  déchirent  à  pleines 
dents  les  philosophes),  la  petite  Hus  (la  mauvaise  actrice  qui  paye  la  claque  pour 
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recevoir  des  applaudissements)  et  tous  les  courtisans  et  gueux  de  la  cour  qui  dansent 
"le  grand  branle  de  la  terre"  pour  natter  les  puissants  (127).  Toute  la  société  danse 
cette  pantomime,  même  le  roi,  ajoute  Diderot,  mais  pas  le  philosophe  :  "le  philosophe 
qui  n'a  rien  et  qui  ne  demande  rien"  (127)  ne  joue  pas  la  comédie  humaine. 

L'épigraphe,  tiré  des  satires  d'Horace,  se  réfère  à  Vertumne.  Vertumne  était, 
dans  l'antiquité,  le  dieu  qui  présidait  aux  changements  de  temps  et  de  saisons  :  il 
avait  pour  emblème  la  girouette  qui,  livrée  à  tous  vents,  tournait  dans  la  direction  du 
vent  le  plus  fort.  La  même  métaphore  filée,  celle  de  l'inconstance  du  temps,  parcourt 
le  texte  :  la  première  phrase,  "Qu'il  fasse  beau,  qu'il  fasse  laid"  est  une  illustration  de 
l'épigraphe,  reprise  plus  loin  par  "si  le  temps  est  trop  froid  ou  trop  pluvieux,  je  me 
réfugie  au  café  de  la  Régence"  (31).  L'inconstance  du  temps  rappelle  l'inconstance 
humaine,  incarnée  ici  par  le  neveu  de  Rameau  :  dès  le  prologue,  le  narrateur  le  peint 
comme  "un  composé  de  hauteur  et  de  bassesse,  de  bon  sens  et  de  déraison"  (32). 

Les  hauts  et  les  bas  du  temps  placent  le  texte  sous  la  licence  du  carnaval 
ou  des  Saturnales  à  l'époque  d'Horace.  Lors  des  Saturnales,  il  y  avait  inversion  des 
positions  du  maître  et  de  l'esclave  pour  le  temps  limité  de  la  fête.  Le  carnaval  médiéval 
reprendra  la  même  relation  entre  celui  qui  détient  le  pouvoir,  normalement  le  roi,  et 
celui  qui  se  trouve  dans  les  marges  de  la  société,  en  l'occurrence,  le  fou,  le  parasite  ou 
le  raté  social.  Le  discours  dialogique  du  texte  retrace  avec  ses  intonations,  ses  pauses, 
ses  moments  de  silence,  le  langage  parlé  tel  qu'on  le  parle  dans  les  lieux  publics. 

L'espace  en  jeu  est  le  jardin  public,  lieu  des  rencontres  fortuites,  du  hasard  : 
le  badaud  de  la  scène  carnavalesque  est  anonyme.  Dans  le  Neveu,  les  lieux  sont  le 
jardin  du  Palais  Royal  et  le  café  de  la  Régence.  Le  café  est  au  18e  siècle  ce  que  la 
taverne  était  dans  les  jeux  médiévaux  de  Bodel  et  d'Adam  de  la  Halle  :  on  joue  aux 
dés  ou  aux  échecs,  on  boit  vin,  bière  ou  café.  Les  habitués  portent  des  noms  louches  et 
populaires,  Légal  le  profond,  Philidor  le  subtil,  le  solide  Mayot  (31).  Bakhtine  décrit 
ces  lieux  par  les  termes  de  "naturalisme  des  bas-fonds." 
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3.2.2    Le  Philosophe  et  le  fou 

Le  texte  met  en  scène,  à  travers  le  dialogue,  deux  entités  quasi  abstraites,  MOI 
et  LUI.  Ces  deux  pronoms  déterminent  dans  ce  contexte  la  disposition  et  direction 
de  l'espace  de  la  rencontre  :  MOI  implique  le  "ici"  de  celui  qui  regarde  et  qui  observe, 
LUI  est  l'autre  ,  l'interlocuteur  "en  face"  qui  est  regardé  et  écouté.  Or  ce  MOI  a  déjà 
été  présenté  par  le  narrateur  du  prologue  comme  "C'est  moi  qu'on  voit,  toujours  seul, 
rêvant  sur  le  banc  d'Argenson"  (31,  je  souligne).  Il  y  a  donc  une  mise  à  distance  du 
MOI  qui  se  trouve  en  retrait  dans  la  solitude  du  voyeur  qui  regarde  défiler  les  passants. 
Cet  état  passif  de  voyeurisme  fait  immédiatement  penser  à  la  scène  théâtrale  et  au 
célèbre  passage  du  Paradoxe  sur  le  comédien  que  Diderot  a  écrit  en  1769,  soit  huit 
années  plus  tard  que  le  Neveu  : 

Dans  la  grande  comédie,  la  comédie  du  monde,  celle  à  laquelle  j'en  reviens 
toujours,  toutes  les  âmes  chaudes  occupent  le  théâtre  ;  tous  les  hommes 
de  génie  sont  au  parterre.  Les  premiers  s'appellent  des  fous  ;  les  seconds, 
qui  s'occupent  à  copier  leurs  folies,  s'appellent  des  sages.  (44) 

Dans  cette  citation,  l'espace  joue  encore  une  fois  un  rôle  important  car  il  sert 
à  cadrer  le  récit  et  en  même  temps  à  présenter  les  personnages  dans  une  nouvelle 
perspective  :  MOI  est  assis  comme  au  théâtre  au  premier  rang  du  parterre  et  regarde 
LUI  qui  se  démène  sur  la  scène  du  monde.  MOI  représente  le  spectateur  ;  LUI  l'acteur, 
au  sens  théâtral  de  celui  qui  imite  et  mime  une  action  (mimésis  :  imitation  d'une 
action) .  Les  premières  paroles  du  neveu  "Ah,  ah,  vous  voilà  ,  monsieur  le  philosophe" 
(34)  servent  à  identifier  le  personnage  MOI  comme  le  philosophe  ou  l'homme  de  génie 
du  parterre,  représentant  dès  lors  le  sage  dont  la  fonction  est  d'observer  la  nature 
humaine  et  d'en  peindre  le  ridicule  en  copiant  les  folies  de  la  comédie  du  monde. 
Diderot  a  longuement  élaboré  sur  le  génie  et  la  sensibilité  qui,  selon  lui,  forment  la 
nature  humaine  :  ici  il  se  sert  du  dialogue  pour  opposer  les  deux  notions  sous  le  nom 
de  MOI  et  LUI.  D'un  côté  le  philosophe  qui  incarne  la  rationalité,  la  sagesse  et  le 
génie,  de  l'autre,  le  neveu  qui  illustre  la  sensibilité,  la  passion  et  la  folie. 
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Le  neveu  est  l'image,  par  excellence,  de  l'homme  sensible  :  il  chante  toutes  les 
voix,  mime  les  gestes  et  les  grimaces  des  chanteurs,  danseurs  et  chanteuses,  se  met 
à  jouer  de  tous  les  instruments  d'un  orchestre,  cors,  bassons,  hautbois,  flûtes,  for- 
mant à  lui-seul  "tout  un  théâtre  lyrique,  et  se  divisant  en  vingt  rôles  divers,  courant, 
s'arrêtant,  avec  l'air  d'un  énergumène,  étincelant  des  yeux,  écumant  de  la  bouche" 
(107).  Il  rentre  dans  une  espèce  de  transe,  de  dépossession  de  soi  :  lorsqu'il  s'arrête 
épuisé,  il  ne  sait  plus  où  il  se  trouve.  Le  narrateur  le  décrit  comme  quelqu'un  qui  a 
perdu  la  raison  : 

Sa  tête  était  tout  à  fait  perdue.  Epuisé  de  fatigue,  tel  qu'un  homme  qui 
sort  d'un  profond  sommeil  ou  d'une  longue  distraction  ;  il  resta  immobile, 
stupéfait,  étonné.  Il  tournait  ses  regards  autour  de  lui,  comme  un  homme 
égaré  qui  cherche  à  reconnaître  le  lieu  où  il  se  trouve.  Il  attendait  le 
retour  de  ses  forces  et  de  ses  esprits  ;  il  essuyait  machinalement  son  visage. 
Semblable  à  celui  qui  verrait  à  son  réveil,  son  lit  environné  d'un  grand 
nombre  de  personnes  ;  dans  un  entier  oubli  ou  dans  une  profonde  ignorance 
de  ce  qu'il  a  fait.  (107-8) 

Dans  Paradoxe  sur  le  comédien,  Diderot  formule  la  théorie  théâtrale  que  le  jeu 
de  l'acteur  doit  reposer  sur  l'insensibilité.  Sinon  l'interprète  serait  épuisé  incapable 
de  jouer  deux  fois  un  même  rôle  avec  la  même  intensité  et  chaleur.  Selon  lui,  "C'est 
l'extrême  sensibilité  qui  fait  les  acteurs  médiocres  [. . .]  et  c'est  le  manque  absolu  de 
sensibilité  qui  prépare  les  acteurs  sublimes"  (Paradoxe  sur  le  comédien,  46).  Dans  ce 
contexte  Je/MOI  est  au  parterre  observant,  recueillant  des  informations  précieuses 
pour  l'étude  de  la  condition  humaine;  LUI  au  contraire  déploie  trop  de  sensibilité 
dans  sa  pantomime  qui  se  dégrade  en  transe  et  fait  exactement  le  contraire  de  ce  que  le 
comédien  sublime  devrait  faire.  Peut-être  à  cause  de  cette  raison,  Diderot  ne  confère- 
t-il  au  neveu  que  le  titre  de  bouffon,  nom  de  consolation  pour  le  comédien  médiocre  ? 
Cependant  l'auteur  se  servira  du  masque  de  la  folie  pour  expliquer  le  pouvoir  de 
l'imagination  du  génie,  car  paradoxalement  la  sensibilité,  la  passion  extrême,  voire 
même  la  folie,  peuvent  être  sources  de  création  authentique  et  esthétique. 
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Le  jeu  spatial  entre  un  narrateur,  qui  se  met  en  scène  pour  s'observer  sous 
la  figure  d'un  double  nommé  MOI,  qui  observe  à  son  tour  un  dénommé  LUI,  exhibe 
la  structure  de  ce  que  Bakhtine  au  20e  siècle  nommera  le  dialogisme.  Le  narrateur 
(qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'auteur)  se  fragmente  et  fait  entendre  d'autres  voix 
à  l'intérieur  de  la  sienne.  Par  là,  Diderot,  l'auteur,  met  en  doute  la  voix  narratrice  qui 
ne  s'accepte  pas  comme  voix  monologique,  c'est-à-dire  qui  possède  une  vérité  toute 
faite.  Au  contraire  la  mise  à  distance  et  tout  le  jeu  spatial,  qui  se  créent  à  partir  des 
trois  personnages  du  texte,  montrent  les  bienfaits  du  dialogue  qui  met  en  relief  la 
différence  et  la  subjectivité  des  voix.  Par  exemple,  au  début  du  texte,  le  narrateur 
affirme,  en  parlant  du  neveu  de  Rameau,  qu'il  "n'estime  pas  ces  originaux-là,"  qu'il 
ne  leur  parle  "qu'une  fois  l'an"  pour  se  distraire,  car  "leur  caractère  tranche  avec 
celui  des  autres,  et  qu'ils  rompent  cette  fastidieuse  uniformité  que  notre  éducation, 
nos  conventions  de  société,  nos  bienséances  d'usage  ont  introduite"  (33).  Par  ces 
paroles,  Diderot  oppose  le  narrateur  et  son  double  MOI  au  personnage  du  neveu  : 
les  premiers  respectent  le  code  normatif  social,  le  dernier  est  excentrique  et  asocial. 
Tout  un  système  de  relations  se  tisse  entre  les  trois  personnages.  Car  le  narrateur, 
qui  n'est  qu'une  voix  et  non  la  voix  de  l'auteur,  sert  aussi  à  enregistrer  les  émotions 
de  MOI  :  en  effet  ce  dernier  s'indigne  souvent  devant  le  cynisme,  l'immoralité  et  la 
truanderie  du  neveu  et  doit  se  taire  pour  retrouver  sa  contenance.  Diderot  sans  le 
savoir  a  crée  le  modèle  parfait  d'une  écriture  dialogique  définie  par  Bakhtine.  Car 
selon  ce  théoricien  soviétique,  le  dialogisme  s'oppose  à  une  vision  d'un  monde  centré 
autour  d'un  sujet  transcendai  et  suppose  la  présence  simultanée  de  nombreuses  voix, 
la  voix  dominante  de  l'idéologie  officielle  et  les  contre-voix.  Ces  voix  autres  font 
entendre  l'opinion  de  l'auteur,  du  peuple,  des  groupes  marginaux,  des  rumeurs  qui 
circulent  dans  les  endroits  publics.  Ici  dans  le  texte,  "Je,"  MOI  et  LUI  représentent 
les  différentes  voix  de  l'auteur  Diderot.  MOI,  nom  dangereux  pour  un  personnage, 
tient  les  rôles  du  philosophe  à  la  tête  froide,  gouverné  par  la  rationalité,  et  aussi  du 
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bourgeois  établi,  directeur  de  L'Encyclopédie,  qui  doit  se  soumettre  aux  conventions 
de  la  société.  En  face,  LUI  tient  le  rôle  opposé,  celui  de  l'homme  trop  sensible,  soumis 
à  son  humeur,  pique-assiette  sans  idéal,  incapable  d'unité,  se  métamorphosant  sans 
cesse  en  chanteur,  danseur  ou  danseuse,  entremetteur,  gigolo,  jeune  fille,  violoniste, 
claveciniste,  professeur  de  musique,  ténor,  ou  en  Phèdre  récitant  quelques  vers  pêle- 
mêle  de  la  tragédie  de  Racine  (109).  Le  narrateur  tient  la  place  d'observateur  témoin, 
qui  a  le  privilège  de  voir  les  deux  autres.  Car  il  renseigne  le  lecteur  ou  spectateur,  sur 
les  émotions  de  MOI,  donc  ouvre  une  brèche  dans  la  personnalité  du  philosophe  en 
faisant  connaître  ses  doutes  et  ses  incertitudes.  Cette  liberté  de  douter,  de  pouvoir 
contester  la  parole  d'autrui  est  la  condition  nécessaire  pour  le  renouvellement  de  la 
pensée  humaine. 

Avec  le  Neveu,  Diderot  donne  au  bouffon  l'image  nouvelle  de  l'excentrique  : 
celui  qui  suit  sa  sensibilité,  ses  humeurs,  mais  qui  cependant  peut  garder  sa  liberté. 
Par  là,  regrette-t-il  un  temps  plus  jeune,  où  il  pouvait  suivre  ses  passions  et  conserver 
sa  liberté  ?  Le  temps  de  la  sagesse  et  de  la  respectabilité  entraîne  nécessairement  des 
privations. 

3.2.3     La  Folie  dans  le  texte 

Par  son  affinité  avec  Protée,  ses  métamorphoses  successives,  ses  pantomimes 
qui  accentuent  le  corps,  ses  préoccupations  avec  la  vie  instinctive  (manger,  dormir, 
plaisir  du  corps,  absorbé  dans  le  moment  présent),  Diderot  fait  appartenir  le  neveu 
au  type  du  bouffon,  du  fou  et  du  sot.  Remarquons  que  ce  bouffon  est  d'ailleurs 
le  personnage  du  titre  du  texte  Le  Neveu  de  Rameau,  donc  personnage  sur  lequel 
l'auteur  veut  attirer  une  attention  toute  particulière. 

Le  thème  de  la  folie  parcourt,  du  début  jusqu'à  la  fin,  le  texte  du  Neveu.  Des 
maximes  tels  "Il  n'y  a  pas  de  grands  esprits  sans  un  grain  de  folie"  (37)  ou  "Un  sot 
sera  plus  souvent  méchant  qu'un  homme  d'esprit"  (38),  et  bien  d'autres,  renforcent 
un  lexique  déjà  important  concernant  la  folie.  Les  mots  fou,  bouffon,  sot  y  sont 
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mentionnés  quarante-une  fois.  En  parallèle,  les  mots  folie  et  sottise  apparaissent  dix- 
huit  fois.  En  plus,  les  adjectifs  comme  bizarre,  original,  singulier,  inspiré,  ignorant, 
niais,  énergumène,  bête,  et  les  épithétes  tels  fieffé,  escroc,  maroufle,  faquin,  tous 
suggèrent  l'aspect  excentrique  et  anormal  attribué  généralement  au  fou. 

Or,  la  richesse  et  l'originalité  de  ce  texte  consiste  dans  la  nouveauté  que  l'au- 
teur ait  attribué  au  fou  une  intériorité  réfléchie.  Deux  perspectives  sur  "Rameau  le 
fou"  sont  présentées.  En  effet,  par  sa  position  dans  l'espace,  MOI,  qui  est  placé  d'une 
part  en  spectateur  au  parterre,  et  d'autre  part  en  retrait,  sous  le  pronom  'je',  seul 
sur  le  banc  d'Argenson,  observateur  du  genre  humain,  a  donc  le  privilège  de  pouvoir 
voir  les  deux  visages  de  LUI,  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur.  Ce  nouveau  procédé 
littéraire  permet  à  Diderot  de  peindre  Rameau  avec  le  masque  du  bouffon  médiéval, 
donc  considéré  comme  un  être  de  surface,  et  en  même  temps,  chose  inédite,  comme  un 
être  qui  possède  une  épaisseur  psychologique  et  une  vie  intérieure  (ce  que  notre  dervé 
ne  possédait  pas).  Diderot  est  le  premier  auteur  qui  a  fait  le  partage  entre  le  paraître 
et  l'être  du  bouffon.  Pour  la  première  fois,  l'envers  du  masque  du  bouffon  médiéval 
satirique  est  présenté.  Sera  donc  examiné  dans  un  premier  paragraphe  Rameau  sous 
le  masque  traditionnel  du  bouffon  médiéval,  puis,  dans  un  second  paragraphe  son  côté 
plus  intime  et  moderne,  l'envers  de  l'apparence  qu'on  nommera  le  bouffon  ironique. 

3.2.4    Le  Bouffon  ironique 

Heather  Arden  a  souligné,  dans  un  article  "Le  fou,  la  sottie  et  Le  Neveu  de 
Rameau"  les  rapports  du  bouffon  Rameau  avec  le  morosophe  de  la  sottie  et  cherche 
à  expliquer  le  "phénomène  curieux,  à  savoir  que  Diderot,  contrairement  au  goût 
prédominant  de  son  siècle,  a  utilisé  une  thématique  profondément  médiévale,  tout 
en  l'adaptant,  bien  entendu,  aux  exigences  modernes  de  sa  satire"  (210).  Or  cet 
apport  médiéval  du  personnage  littéraire  et  théâtral  du  fou  n'est  pas  en  lui-même 
un  phénomène  inexplicable  si  on  retrace  le  Neveu  à  la  tradition  carnavalisée  de  la 
ménippée.  Car  s'il  est  vrai,  comme  l'atteste  Arden,  que  les  sotties  n'étaient  plus 
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jouées  au  18e  siècle  et  qu'il  n'y  a  eu  aucune  édition  de  sotties  entre  1619,  date  du 
Recueil  de  Copenhague  et  1798,  celle  du  Recueil  Caron  (223),  comment  Diderot  a-t-il 
pu  alors  avoir  la  conception  médiévale  du  fou,  détenteur  de  vérité?  Diderot  aurait 
pu  voir  jouer  le  fou  au  théâtre  populaire  de  la  Foire  ou  au  théâtre  italien  à  Paris.  On 
trouve  dans  le  Neveu  plusieurs  références  au  type  du  valet-bouffon  de  la  commedia 
dell'arte  :  il  est  question  de  la  pièce  de  Goldoni  L'Enfant  d'Arlequin  perdu  et  retrouvé, 
ainsi  que  du  théâtre  de  la  Foire  Saint- Laurent  où  "le  Polichinelle  de  la  Foire  a  du 
gosier,  mais  point  de  finesse,  point  d'âme"  (Le  Neveu,  120).  Ces  bribes  de  phrases, 
qui  appartiennent  aux  commérages  parisiens  et  que  Diderot  transcrit  dans  son  texte, 
prouvent  que  le  bouffon  joue  toujours  dans  le  théâtre  populaire  du  18e  siècle.  Ce 
personnage  traditionnel  reste  un  élément  vivant  ancré  dans  la  culture  populaire  qui 
se  propage,  se  perpétue  et  se  renouvelle  à  travers  les  siècles. 

Dès  le  début,  le  neveu  est  présenté  par  son  caractère  ambivalent  et  carnava- 
lesque :  "un  composé  de  hauteur  et  de  bassesse,  de  bon  sens  et  de  déraison  [. . .]  de 
l'honnête  et  du  déshonnête  [. . .]  maigre  et  hâve  [. . .]  on  compterait  ses  dents  à  tra- 
vers ses  joues  [. . .]  le  mois  suivant,  gras  et  replet  [. . .]  aujourd'hui,  en  linge  sale,  en 
culotte  déchirée,  couvert  de  lambeaux,  presque  sans  souliers,  [. . .]  demain,  poudré, 
chaussé,  frisé,  bien  vêtu"  (32).  Le  changement  de  vêtements  rappelle  l'importance 
du  costume  dans  la  sottie  :  dans  le  Prince,  le  morosophe,  fol-sage,  porte  la  tunique 
grise  sur  chausses  collantes  et  le  capuchon  à  oreilles  d'âne,  uniforme  des  sots  inclinés 
vers  le  bien,  alors  que  Mère  Sotte,  la  vicieuse,  a  revêtu  par  dessus  son  jupon  la  robe 
pontificale  de  Ste  Eglise.  La  nature  a  donc  doté  Rameau  d'un  certain  nombre  de 
qualités  ambivalentes,  c'est-à-dire  aussi  bonnes  que  mauvaises.  L'alternance  du  haut 
et  du  bas  souligne  l'inconstance  du  neveu,  représenté  dans  l'épigraphe  sous  l'effigie 
du  dieu  Vertumne,  dieu  des  intempéries.  La  pluie,  les  giboulées,  l'humidité,  l'eau,  la 
mer  prédisposent  à  la  folie.  On  retrouve  déjà  le  thème  dans  la  Folie  Tristan  d'Oxford, 
où  Tristan,  sous  le  déguisement  du  fou,  arrive  à  Tintagel  par  la  mer.  Iseut,  qui  ne  le 
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reconnaît  pas,  maudit  les  flots  qui  l'ont  amené  jusqu'ici  :  "maudit  soit  le  navire  (cete 
nef  maldite)  qui  l'a  conduit  jusqu'ici  !  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  chaviré  dans  les 
flots,  là  où  la  mer  est  profonde!  (Dol  fu  k'il  ne  neat  en  l'unde/  La  hors  en  celé  mer 
parfunde)  (Folie  Tristan,  v.  587-  90). 

Les  liens  entre  le  bouffon  et  Rameau  sont  donc  nombreux  :  tous  deux  sont 
définis  par  le  costume,  l'eau,  l'apparence,  le  paraître,  le  corps  et  le  mime.  Ces  traits 
essentiels  en  font  un  être  de  surface.  En  outre  leur  fonction  principale  est  d'abord  de 
faire  rire  et  d'amuser  le  public.  Au  Moyen  Age  cet  amuseur  à  gages  était  payé  par 
l'aristocratie  pour  ses  talents  de  jongleur,  de  mime  et  de  farceur.  Louis  XIV  aurait 
été  le  dernier  roi  à  posséder  un  fou,  nommé  Angely  (Welsford  157-8).  Ici  en  plein  18e 
siècle,  LUI  fait  référence  à  plusieurs  reprises  à  ce  métier  appartenant  au  passé  : 

Il  n'y  a  point  de  meilleur  rôle  auprès  des  grands  que  celui  de  fou.  Long- 
temps il  y  a  eu  le  fou  du  roi  en  titre,  en  aucun,  il  n'y  a  eu  en  titre  le  sage 
du  roi.  Moi  je  suis  le  fou  de  Bertin  et  de  beaucoup  d'autres  . .  .(85) 
J'étais  leur  petit  Rameau,  leur  joli  Rameau,  leur  Rameau  le  fou,  l'imper- 
tinent, l'ignorant,  le  paresseux,  le  gourmand,  le  bouffon,  la  grosse  bête. 
(45) 

Il  faut  que  je  sois  gai,  souple,  plaisant,  bouffon,  drôle.  [. . .]  J'ai  affaire  à 
des  gens  qui  s'ennuient  et  il  faut  que  je  les  fasse  rire.  Or  c'est  le  ridicule 
et  la  folie  qui  font  rire,  il  faut  donc  que  je  sois  ridicule  et  fou.  (70) 

Comme  le  fou  entretenu  par  l'aristocratie  médiévale,  le  neveu  doit  se  rendre 
ridicule  pour  faire  rire  les  puissants  du  18e  siècle  en  échange  d'un  couvert,  d'un  lit  ou 
de  quelques  pistoles  (89).  Son  rôle  est  de  divertir,  de  désennuyer  les  courtisans  et  la 
société  riche  :  à  lui  seul  il  peut  mimer  tout  un  orchestre,  chanteur,  danseur,  musicien, 
ténor,  "la  femme  qui  se  pâme  de  douleur  ;  un  malheureux  livré  à  son  désespoir  ;  un 
temple  qui  s'élève,  ;  des  oiseaux  qui  se  taisent  au  soleil  couchant  ;  des  eaux  [...];  un 
orage  ;  une  tempête  [...];  la  nuit  [...];  l'ombre  et  le  silence"  (107).  Son  one  man  show 
lui  attirait  la  renommée  :  "J'avais  à  chaque  instant  une  boutade  qui  les  faisait  rire  aux 
larmes,  j'étais  pour  eux  les  Petites-Maisons  tout  entières"  (89)  ;  les  Petites-Maisons 
étaient  un  asile  de  fous  à  Paris. 
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Vivre  aux  crochets  des  puissants  est  un  type  théâtral  très  connu  qui  remonte  à 
la  comédie  latine  :  par  exemple,  dans  L 'Eunuque  de  Térence,  le  type  du  "parasite  af- 
famé" est  illustré  par  Gnathon  (nom  qui  veut  dire  "mâchoire").  Diderot  présente  LUI 
comme  le  témoin  oculaire  de  la  société  de  1761  :  le  neveu  peut  parler  des  événements 
et  des  gens  de  son  siècle  car  Jean-François  Rameau  a  bel  et  bien  existé  et  était  connu 
de  ses  contemporains  comme  le  neveu  de  Jean-Philippe  Rameau,  le  célèbre  compo- 
siteur français  d'opéras  et  théoricien  musical.  Comme  son  oncle,  il  était  claveciniste, 
mais  ses  idées  singulières  et  son  parasitisme  le  faisaient  considérer  comme  un  excen- 
trique vivant  aux  dépens  de  ses  protecteurs  et  amis.  Diderot  en  fait  le  fruit  d'une 
société  corrompue,  et  en  même  temps  le  ver  qui  se  nourrit  d'elle.  Le  bouffon-parasite 
se  complaît  dans  le  moment  présent  :  "Boire  du  bon  vin,  se  gorger  de  mets  délicats  ;  se 
rouler  sur  de  jolies  femmes  ;  se  reposer  dans  des  lits  bien  mollets"  (65),  et  fait  sienne 
la  devise  Ingenii  largitor  venter  ("Le  ventre  donne  du  génie"  80).  La  gloutonnerie,  la 
luxure  et  le  plaisir  physique  constituent  les  traits  essentiels  du  parasite. 

On  retrouve  aussi  chez  Rameau  la  même  sensualité,  gaillardise  et  obscénité 
qu'affichait  le  dervé  dans  la  Feuillée.  La  disgrâce  du  neveu  se  produit  lorsqu'il  se  com- 
pare de  vive  voix,  devant  toute  l'assemblée  invitée  à  la  table  du  financier  Bertin,  à  un 
maestoso  cazzo  fra  duoi  coglioni  (  "un  vit  majestueux  entre  deux  couilles"  87)  ;  faisant 
référence  à  la  ressemblance  de  l'abbé  et  de  tous  les  parasites  avant  lui  à  des  testicules. 
Il  finira  la  peinture  du  milieu  Bertin,  protecteur  de  tous  les  parasites  en  question, 
avec  l'évocation  crue  des  ébats  amoureux  du  patron  avec  la  grosse  mademoiselle  Hus  ; 
à  cinq  heures  du  matin,  Bertin  crie  au  secours  : 

Ces  cris  partaient  de  l'appartement  du  patron.  On  arrive,  on  le  secourt. 
Notre  grosse  créature  dont  la  tête  était  égarée,  qui  n'y  était  plus,  qui  ne 
voyait  plus,  comme  il  arrive  dans  ce  moment,  continuait  à  presser  son 
mouvement,  s'élevait  sur  ses  deux  mains,  et  du  plus  haut  qu'elle  pouvait 
laissait  retomber  sur  les  parties  casuelles  un  poids  de  deux  à  trois  cent 
livres,  animé  de  toute  la  vitesse  que  donne  la  fureur  du  plaisir.  On  eut 
beaucoup  de  peine  à  le  dégager  de  là.  Que  diable  de  fantaisie  a  un  petit 
marteau  de  se  placer  sous  une  lourde  enclume.  (94-5) 
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Cette  gaillardise  vaut  au  neveu  le  titre  de  "polisson"  évoqué  par  MOI.  Le 
philosophe  recommandera  à  LUI  d'aller  présenter  ses  excuses  pour  regagner  les  faveurs 
hospitalières  des  grands  ;  ce  que  le  neveu  désignera  sous  l'expression  de  "baiser  le  cul 
à  la  Hus"  et  de  s'engager  dans  une  diatribe  sur  l'argument  "de  baiser  le  cul  au  simple 
et  au  figuré"  (48).  Evidemment,  l'auteur  prend  soin  de  faire  déclamer  ces  paroles 
obscènes  et  ses  pointes  satiriques  par  Rameau  le  fou  ;  car  le  personnage  du  bouffon  est 
un  procédé  littéraire  utile  pour  donner  le  change  à  la  censure.  Les  philosophes  du  18e 
siècle,  devant  l'attaque  du  parti  dévot,  devaient  rechercher  des  moyens  d'expression 
qui  puissent  contourner  la  censure.  Comme  Adam  de  la  Halle  et  Gringore  avant  lui, 
Diderot  savait  que  le  fou  médiéval,  à  condition  de  garder  son  masque,  s'offrait  comme 
un  véhicule  littéraire  efficace  pour  divulguer  les  paroles  et  le  message  de  l'auteur.  Dans 
ce  contexte,  le  fou  médiéval  a  une  fonction  uniquement  satirique. 

Et  surtout,  à  partir  de  la  Renaissance,  le  fou  acquiert  la  propriété  de  "dire 
vrai."  Comme  le  sot  de  la  sottie,  "il  fait  sortir  la  vérité  ;  il  fait  connaître  les  gens 
de  bien;  il  démasque  les  coquins"  (33).  Les  derniers  mots  "Rira  bien  qui  rira  le 
dernier"  (131)  sont  prononcés  par  Rameau  et  respectent  la  tradition  bouffonne  et 
médiévale  du  fou,  détenteur  de  vérité,  tel  le  dervé  dans  la  Feuillée  et  Sosie  dans 
Amphitryon.  Rameau  sous  le  masque  du  bouffon  attaque  tous  les  familiers  du  cercle 
Bertin,  patrons  et  parasites,  par  le  ton  satirique  :  lorsqu'il  mime  son  rôle  social  que 
la  société  le  contraint  à  jouer,  il  le  fait  en  tant  que  fou  de  la  société.  Ses  pantomimes 
sont  les  différents  rôles  que  la  société  le  force  à  jouer  pour  gagner  sa  vie  aux  dépens 
d'autrui. 

L'étude  présente,  qui  suit  l'évolution  du  carnavalesque  à  travers  le  type  du  fou 
dans  le  théâtre  français,  permet  de  comprendre  pourquoi  Diderot  a  ré-introduit  dans 
la  littérature  le  type  médiéval  du  bouffon.  Car  comme  Foucault  l'a  montré  dans  son 
Histoire  de  la  folie  à  l'âge  classique  le  fou  médiéval,  reconnu  pour  sa  sagesse  sous  la 
Renaissance,  fut  enfermé  au  siècle  suivant  dans  les  oubliettes  des  prisons  pour  cacher 
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son  état  anormal.  Au  17e  siècle,  âge  de  la  raison,  le  pouvoir  écarta  les  fous  du  reste 
de  la  société  en  vue  de  la  protéger  contre  ces  individus  déchus  (87).  Au  18e  siècle, 
il  n'y  a  que  le  théâtre  italien  à  Paris  qui  perpétue  le  personnage  du  valet-bouffon  à 
travers  Arlequin,  et  les  théâtres  de  la  foire  qui  exhibent  encore  le  fou  à  la  marotte.  Il 
semble  que  ce  type  médiéval  suranné  convenait  parfaitement  à  Diderot,  car  tout  en 
incarnant  la  déraison,  le  fou  avait  l'avantage  et  le  pouvoir  de  dire  vrai.  On  trouve  dans 
l'oeuvre  de  Diderot  d'autres  exemples  qui  examinent  les  rapports  entre  l'irrationnel 
et  la  vérité;  Le  Rêve  de  D'Alembert  (1767)  présente  un  D'Alembert  "délirant"  qui 
entrevoit  dans  le  cadre  narratif  du  rêve,  la  théorie  matérialiste  et  dynamique  du 
monde  physique.  Diderot  a  pressenti  que  le  génie,  la  vérité  et  la  folie  vivaient  dans  le 
même  voisinage.  Plusieurs  fois  dans  le  texte,  MOI  doit  conclure  que  sous  le  masque 
du  bouffon  il  y  a  justesse  des  idées,  qu'il  y  a  une  vérité  et  même  une  certaine  logique 
dans  ce  que  le  fou  raconte  :  "O  fou,  archifou,  m' écriai- je,  comment  se  fait-il  que  dans 
ta  mauvaise  tête,  il  se  trouve  des  idées  si  justes,  pêle-mêle,  avec  tant  d'extravagances" 
(58).  L'homme  de  la  folie  et  l'homme  de  la  raison  arrivent  quelquefois  aux  mêmes 
conclusions  :  "J'étais  quelquefois  surpris  de  la  justesse  des  observations  de  ce  fou,  sur 
les  hommes  et  sur  les  caractères"  (83). 

Lorsque  LUI  enlève  le  masque  du  bouffon  médiéval  satirique,  il  se  met  alors 
nu  devant  MOI,  qui  peut  le  juger  sans  artifice.  À  ce  moment  précis,  il  y  a  passage 
de  la  satire  à  l'ironie.  Le  bouffon  ironique  possède  une  intériorité  et  une  conscience, 
attributs  jamais  donnés  au  fou.  Le  monde  chaotique  des  idées  du  neveu  oscille  entre 
la  déraison  et  la  vérité.  Il  n'y  a  pas  de  distinction  nette  entre  le  sens  et  le  non-sens 
dans  les  propos  du  personnage  de  Rameau.  La  déraison  de  LUI  glisse  aussi  bien  en 
raisonnement  logique  qu'en  élucubrations  extravagantes.  MOI,  tout  en  pressentant  la 
force  féconde  de  la  déraison,  donne  à  LUI  une  logique  chaotique,  composée  de  sottise, 
de  folie  et  d'esprit.  Or  si  LUI  devient  le  porte-parole  de  l'auteur  pour  faire  la  satire 
des  bourgeoisies  montantes  dans  une  société  à  la  dérive  de  l'Ancien  Régime,  ce  même 
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bouffon  LUI  devient  ironique  lorsqu'il  est  confronté  à  MOI  qui  ne  partage  pas  ses 
idées. 

En  effet,  le  LUI  satirique  (servant  de  porte-parole),  ou  bouffon  médiéval,  im- 
plique un  MOI  consentant  :  par  exemple,  les  discours  sur  les  idiotismes  de  métier,  le 
génie,  la  musique,  l'immoralisme.  Par  contre,  LUI  exprime  aussi  des  idées  qui  laissent 
l'interlocuteur  pantois,  déconcerté,  mal  à  l'aise  :  lorsqu'il  parle  par  exemple  du  su- 
blime dans  le  mal  en  relatant  l'histoire  du  renégat  d'Avignon  (96-99),  ou  de  son  rôle 
d'entremetteur  entre  les  puissants  et  une  jeune  fille  (50),  ou  même  avec  sa  propre 
femme  (129).  Dans  ce  dernier  cas,  LUI  devient  ironique,  car  son  discours  ébranle  les 
certitudes  du  philosophe.  L'ironie  est  un  discours  à  double  sens,  qui  cache  sous  son 
propos  officiel  un  autre  propos.  Son  étymologie,  du  grec  eironeia,  signifie  "interroga- 
tion." A  bien  des  reprises,  LUI,  le  bouffon,  présente  des  propos  qui  laisse  le  philosophe 
contraint  de  s'interroger,  car  ses  certitudes  sont  déstabilisées. 

Le  LUI  ironique  permet  à  Diderot  de  présenter  des  idées  extrêmes,  soit  dans 
le  but  d'introduire  des  idées  nouvelles,  soit  dans  le  but  de  développer  des  arguments 
considérés  souvent  pour  le  plaisir  de  l'argument  mais  sans  pour  cela  que  l'auteur 
l'accepte  complètement.  C'est  l'exemple  des  propos  sur  l'éducation  de  la  fille  de  MOI 
et  du  fils  de  LUI,  ou  sur  la  vertu  et  le  parasitisme  :  les  idées  de  LUI  sont  rejetées 
par  MOI.  Ce  que  LUI  appelle  vertu,  MOI  le  nomme  vice  (85).  Souvent  la  perspective 
de  MOI,  le  philosophe,  est  différente  de  celle  de  LUI,  le  parasite  :  par  exemple, 
lorsque  les  deux  interlocuteurs  s'entretiennent  sur  les  "idiotismes,"  c'est-à-dire  sur 
les  imperfections  de  l'ordre  social  qui  donnent  obligatoirement  naissance  à  une  classe 
sociale  marginale.  Le  philosophe  pense  dans  la  perspective  d'une  société  idéale,  d'un 
monde  tel  qu'il  devrait  être  ;  alors  que  le  "raté"  de  la  société  pense  automatiquement 
au  présent  immédiat,  à  la  vie  telle  qu'elle  est.  L'un  est  idéaliste,  l'autre  pragmatique  ; 
ce  qui  provoque  des  divergences  d'opinion  entre  les  deux. 
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LUI  devient  un  bouffon  ironique  lorsque,  jouant  son  personnage,  il  se  joue  de 

lui-même.  Ainsi  le  neveu  déclare  que  son  rôle  de  bouffon  l'amusait  au  début  car  "l'on 

goûte  quelque  plaisir  à  se  moquer  en  dedans,  de  la  bêtise  de  ceux  qu'on  enivre"  (75). 

Ici  la  position  du  fou  inverse  les  rôles  :  la  bouffonnerie  contamine  l'autre  qui  devient 

la  victime.  LUI  devient  alors  une  conscience  qui  voudrait  pouvoir  se  débarrasser  de 

sa  défroque  de  bouffon  qui  lui  colle  à  la  peau.  LUI  connaît  la  honte  et  "le  mépris 

de  soi-même,  ou  ce  tourment  de  la  conscience  qui  naît  de  l'inutilité  des  dons  que 

le  Ciel  nous  a  départis"  (50).  Cette  distanciation  ironique,  qui  permet  au  neveu  de 

se  moquer  de  lui-même  et  d'inverser  les  rôles,  donne  naissance  à  une  perturbation 

sociale  permanente.  D'abord,  décrête  LUI,  chaque  être  humain  est  réversible  : 

Il  n'y  a  point  de  meilleur  rôle  auprès  des  grands  que  celui  de  fou.  Long- 
temps il  y  eu  le  fou  du  roi  en  titre,  en  aucun,  il  n'y  eu  en  titre  le  sage  du 
roi.  Moi  je  suis  le  fou  de  Bertin  et  de  beaucoup  d'autres,  le  vôtre  peut-être 
en  ce  moment  ;  ou  peut-être  vous  le  mien.  (85) 

LUI  est-il  le  fou  de  MOI,  ou  MOI  le  fou  de  LUI?  On  discerne  dans  cette 

échange  la  réversibilité  du  fou/esclave  et  du  maître.  Cette  structure  sera  reprise  et 

appliquée  plus  tard  à  la  pantomime  des  gueux,  où  chacun  prend,  à  tour  de  rôle,  dans 

le  "grand  branle  de  la  terre"  ou  comédie  humaine  une  position  passive,  c'est-à-dire 

joue  le  rôle  de  subalterne  pour  gagner  les  faveurs  de  l'autre  : 

Quiconque  a  besoin  d'un  autre,  est  indigent  et  prend  une  position.  Le  roi 
prend  une  position  devant  sa  maîtresse  et  devant  Dieu.  Il  fait  son  pas  de 
pantomime.  Le  ministre  fait  le  pas  de  courtisan,  de  flatteur,  de  valet  ou 
de  gueux  devant  le  roi.  La  foule  des  ambitieux  danse  vos  positions  [. . .] 
devant  le  ministre.  L'abbé  de  condition  [. . .]  devant  le  dépositaire  de  la 
feuille  des  bénéfices.  [. . .]  Chacun  a  sa  petite  Hus  et  son  Bertin.  (127) 

Il  y  a  donc  un  effet  de  chaîne.  Chacun,  à  un  moment  de  sa  vie,  a  dû  jouer  le 

rôle  du  fou,  du  regardé  passif  ridicule,  pour  ensuite  renverser  le  rôle  en  le  faisant  jouer 

à  "l'autre."  Celui  qui  détient  le  pouvoir  asservit  l'autre.  Cette  réciprocité  entraîne 

une  contamination  entre  MOI  et  LUI,  soutenue,  quelquefois,  par  le  "je"  narrateur  qui 

admire  la  franchise  et  la  sincérité  de  Rameau  le  fou  :  "Il  avouait  les  vices  qu'il  avait, 

que  les  autres  ont  ;  mais  il  n'était  pas  hypocrite,  il  n'était  ni  plus  ni  moins  abominable 
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qu'eux;  il  était  seulement  plus  franc"  (115).  D'ailleurs  les  deux  interlocuteurs  se 
reprochent  mutuellement  de  se  "percher  sur  l'épicycle  de  Mercure  . .  .pour  considérer 
les  différentes  pantomimes  de  l'espèce  humaine"  (126-27).  Cette  distance  privilégiée 
vis-à-vis  du  monde  permet  à  l'ironiste  d'acquérir  la  distance  nécessaire  pour  juger  le 
monde  d'ici  bas.  A  quoi  LUI  répondra  qu'il  préfère  rester  sur  terre  pour  jouer  son  rôle 
de  bouffon  parmi  les  hommes.  Le  seul  être  dispensé  de  jouer  la  pantomime  humaine 
est  le  philosophe,  qui  peut  se  permettre  de  prendre  du  recul  pour  juger.  Le  parterre, 
lieu  privilégié  du  regard  de  MOI,  opposé  à  la  scène  tient  ici  le  rôle  de  l'"épicycle  de 
Mercure."  L'oeil  de  l'ironiste  revient  finalement  au  philosophe.  Telle  semble  être  la 
position  du  sage  par  rapport  au  fou.  Il  y  a  une  opposition  constante  entre  le  "haut"  et 
le  "bas."  L'épicycle  est  le  refuge  du  sage,  le  parterre  du  voyeur-spectateur,  le  tonneau 
de  Diogène  ;  la  scène  est  réservée  à  celui  qui  est  engagé  dans  une  action,  au  sens 
théâtral  du  terme,  qui  exécute  la  pantomime  active  de  la  comédie  humaine. 

Le  bouffon  ironique  est  donc  un  personnage  paradoxal,  qui  présente  à  lui 
seul  déraison  et  raison,  folie  et  sagesse,  mensonge  et  vérité,  mal  et  bien.  Les  deux 
côtés  antithétiques  sont  fusionnés  dans  la  vie  intérieure  de  LUI.  Alors  que  la  sottie 
présentait  deux  types  de  sot  :  le  morosophe  ou  fol  sage  qui  embrasse  le  bien  et  la  vertu 
comme  composantes  de  la  vie  morale,  et  le  sot  corrompu,  du  type  de  Mère  Sotte  qui 
fleurit  dans  le  vice  et  la  déchéance,  ici  LUI  fait  la  fusion  des  deux  types  de  sot  à 
l'intérieur  d'un  même  personnage.  Ce  mélange  de  Scapin  et  du  bouffon  ironique  dans 
Rameau  font  de  ce  personnage  un  être  ignoble  et  à  la  fois  attachant  par  sa  sincérité 
et  sa  lucidité. 

Devant  ce  mélange,  le  lecteur  doit  accepter  son  propre  bouffon  à  l'intérieur  de 
lui-même.  Comme  le  rappelle  le  narrateur  : 

C'est  un  grain  de  levain  qui  fermente  et  qui  restitue  à  chacun  une  portion 
de  son  individualité  naturelle.  Il  secoue,  il  agite;  il  fait  démasquer  les  co- 
quins ;  c'est  alors  que  l'homme  de  bon  sens  écoute,  et  démêle  son  monde  " 
(33). 
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Dans  le  miroir  que  tend  Rameau,  chacun  est  sensé  jouer  son  rôle  social,  comme 
le  fou  joue  le  sien. 

3.3    Observations  sur  le  bouffon  classique 

La  folie  à  l'âge  classique  se  dépouille  de  son  côté  religieux  pour  devenir  so- 
ciale et  morale.  Le  rationalisme  cartésien  avait  déjà  changé  la  folie  en  déraison  :  par 
définition  si  je  doute  je  ne  suis  pas  fou  ;  le  fou  ne  doute  jamais.  Le  dervé  croit  fer- 
mement être  un  oiseau  lorsqu'il  se  cache  dans  les  plumes  de  l'édredon.  Sosie,  qui 
par  sa  basse  naissance  est  pétri  de  superstitions  et  croyances  populaires,  arrive  à  la 
conclusion  qu'il  existe  deux  Sosies,  un  "moi"  objet  qui  reçoit  les  coups  et  un  autre 
"je"  sujet  qui  les  donne.  Molière  utilise  Sosie  pour  faire  la  parodie  du  cogito  :  Sosie 
incarne  le  bouffon  anti-cartésien.  Son  délire  produira  une  multiplication  de  "Sosies" 
et  fera  éclater  le  sujet  du  cogito,  ergo  sum.  Autour  de  lui,  le  monde  logique  de  l'ordre 
sera  changé  en  monde  ambigu,  changeant  et  dialogique  ;  le  code  logos,  de  la  parole 
basée  sur  la  logique  et  raison,  s'invertira  en  discours  insensés.  Mais  surtout  Sosie  reste 
l'exemple  du  valet-bouffon,  c'est  lui  qui  contrôle  l'ambiance  comique  de  la  pièce. 

Le  neveu  amène  sa  folie  en  plein  jardin  public  du  18e  siècle,  espace  plus 
démocratique  que  la  maison  du  maître.  Sa  folie  est  paradoxale,  catégorisée  comme  un 
mélange  de  "bon  sens  et  de  déraison,"  "de  l'honnête  et  du  déshonnête  . .  .étrangement 
brouillés  dans  sa  tête"  (32),  "d'idées  si  justes"  (58)  mais  en  même  temps  fausses.  Il 
est  difficile  de  définir  la  nature  exacte  de  la  folie  de  Rameau.  Est-il  fou  ?  Est-il  sage  ? 
Ou  est-il  les  deux  à  la  fois  ?  Par  la  distanciation  ironique,  par  le  va-et-vient  constant 
entre  MOI  et  LUI,  puis  par  la  contamination  de  la  sagesse  du  philosophe  et  de  la  folie 
de  l'excentrique,  Rameau  est  caractérisé  par  l'alliance  du  haut  et  du  bas,  non  pas  suc- 
cessivement, mais  simultanément  (je  souligne).  Il  est  défini  d'abord  par  son  amoralité 
et  le  désordre  de  ses  pensées  :  ses  idées  ne  sont  pas  classées  et  claires  et  ses  notions 
de  ce  qui  est  honnête  et  déshonnête  restent  confuses.  Rameau  arrive  à  la  vérité,  non 
après  la  longue  méditation  philosophique,  mais  par  hasard  :  "Qui  diable  sait  cela? 
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C'est  le  hasard  qui  [me]  les  jette,  et  elles  demeurent"  (58)  dit-il  en  parlant  des  idées 
qui  sautent  dans  sa  tête  .  Mélange  de  hauteur  et  de  bassesse,  mésalliances,  ambiva- 
lence, désordre,  délire,  hasard,  tous  ces  termes  appartiennent  au  carnavalesque  ;  or, 
ce  qui  est  nouveau  dans  le  texte  du  Neveu  est  la  conscience  intérieure  du  bouffon. 
Rameau  reconnaît  qu'il  est  vicieux  parce  que  la  nature  l'a  ainsi  fait  :  J'ai  "des  vices 
qui  me  sont  naturels,  . .  .qui  cadrent  avec  les  moeurs  de  ma  nation  ;  qui  sont  au  goût 
de  ceux  qui  me  protègent"  (69)  dit- il  .  Ici  les  deux  termes,  nature  et  société',  sont 
importants  car  ils  impliquent  deux  déterminismes,  l'un  biologique  et  naturel,  l'autre 
social.  En  effet  le  fou  n'a  fait  que  suivre  la  pente  naturelle  de  sa  nature  vicieuse 
(déterminisme  biologique),  ensuite  la  société  l'a  contraint  à  garder  les  vices  qui  lui 
étaient  utiles  (déterminisme  social).  Il  est  ainsi  devenu  le  fou  de  Bertin.  De  fou  na- 
turel comme  le  dervé  de  la  Feuillée,  il  est  devenu  par  nécessité  le  fou  social.  Comme 
autrefois,  le  fou  du  roi  mettait  en  représentation  ses  difformités,  au  18e  siècle  le  fou 
social  cultive  ses  vices  pour  amuser  les  nouveaux  riches.  La  folie  a  subi  une  sorte 
d'embourgeoisement  :  jadis  le  fou  était  le  privilège  et  la  possession  du  roi  ou  d'une 
élite,  en  plein  dix-huitième  il  appartient  au  bourgeois.  Tous  les  Bertin  ont  leurs  fous. 
La  conséquence  est  une  contamination  de  la  société  avec  la  folie.  Par  contrainte  so- 
ciale, ou  déterminisme  social,  le  neveu  joue  le  rôle  du  bouffon  pour  vivre  ;  or,  dans  la 
comédie  humaine,  chacun  doit  "prendre  une  position"  lorsqu'il  "a  besoin  d'un  autre" 
(127),  donc  chacun  doit  jouer  le  jeu  du  fou.  Le  déterminisme  social  est  valable  autant 
pour  les  maîtres  que  pour  les  esclaves,  pour  le  puissant  que  pour  le  fou  indigent.  Le 
fou  ne  reste  plus  isolé  dans  son  enclave  insulaire;  jouer  le  fou  devient,  à  l'époque 
moderne,  le  jeu  nécessaire  et  social  que  chacun  doit  apprendre  pour  survivre.  La  folie 
touche  chaque  être  humain,  et  chacun  choisit  soit  de  la  rejetter  comme  le  philosophe, 
soit  de  la  cultiver  comme  le  neveu.  La  folie  excentrique  prend  le  nouveau  nom  de 
"génie." 
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Au  18e  siècle,  Diderot  donne  à  la  société  de  son  temps  l'image  de  la  folie  du 
neveu.  Selon  le  philosophe,  l'existence  du  neveu  n'est  pas  seulement  un  produit  de  la 
nature,  mais  aussi  le  ver  d'un  système  social,  que  la  société  entretient  et  dont  le  ver 
se  nourrit.  Diderot,  conscient  de  la  corruption  de  la  société  de  son  temps,  s'interroge 
sur  l'élaboration  d'une  nouvelle  morale  pour  une  nouvelle  société. 

Mais  la  grande  innovation  est  que  pour  la  première  fois,  sous  le  plan  physique, 
le  bouffon  est  représenté  comme  un  "grain  de  levain"  qui  fermente  et  qui  se  transforme 
sans  jamais  être  le  même  d'un  moment  à  l'autre.  Par  là  Diderot  montre  son  intérêt 
du  vivant  et  son  adhésion  aux  thèses  du  vitalisme.  Au  18e  siècle,  deux  courants 
s'opposaient  dans  les  sciences  naturelles  comme  le  rappelle  Foucault  dans  Les  Mots 
et  les  choses  : 

L'opposition  entre  ceux  qui  croient  à  l'immobilité  de  la  nature  -  à  la 
manière  de  Tournefort  et  de  Linné  surtout-  et  ceux  qui,  avec  Bonnet, 
Benoît  de  Maillet  et  Diderot,  pressentent  déjà  la  grande  puissance  créatrice 
de  la  vie,  son  inépuisable  pouvoir  de  transformation,  sa  plasticité  [. . .] 
(138-39) 

Le  bouffon  devient  alors  le  signe  même  de  la  spécificité  du  vivant,  du  change- 
ment, de  la  plasticité  du  pouvoir  de  la  vie.  On  pense  alors  au  vitalisme  de  l'image 
carnavalesque  qui  ne  meurt  jamais  et  se  renouvelle  sans  cesse. 

3.4    Application  des  éléments  ménippéens  aux  textes 

La  liste  des  quatorze  caractéristiques  de  la  ménippée,  que  Bakhtine  a  dressée 
dans  Problèmes  de  la  poétique  de  Dostoïevski,  va  encore  être  utilisée  pour  montrer 
l'appartenance  des  textes  du  chapitre  3  à  la  tradition  ménippéenne.  Il  est  utile  de 
rappeler  que  les  deux  premiers  éléments  de  la  liste  sont  :  "L'élément  comique,"  "la 
nature  carnavalesque"  et  "une  exceptionnelle  liberté  d'invention  [. . .]  et  d'usage  du 
fantastique"  (133-4). 

On  a  montré  que  les  deux  textes  appartiennent  au  mode  carnavalesque  sério- 
comique.  Dans  Amphitryon,  le  ton  pathétique  alterne  avec  le  burlesque  créé  par  les 
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deux  valets  bouffons  Mercure  et  Sosie.  Déjà  à  l'époque  latine,  Plaute  avait  classé  sa 
pièce  sous  l'étiquette  de  "tragi-comédie."  Le  Neveu  est  un  mélange  de  bouffonneries 
exécutées  par  les  pantomimes  de  Rameau  et  de  satire  caustique  contre  la  cour  et  de 
tous  les  gros  bourgeois  financiers  de  Paris  de  1761. 

Amphitryon  commence  par  une  scène  fantastique  à  machines,  dont  Molière 
était  très  fier  :  Mercure  assis  sur  un  nuage  attend  La  Nuit.  A  la  fin  de  l'acte  III, 
Jupiter  apparaîtra  aussi  dans  les  nuées  de  l'Olympe.  Cette  pièce  est  plus  baroque 
que  classique  si  on  tient  compte  du  critère  de  vraisemblance  qui  n'est  pas  respecté  et 
des  effets  de  dédoublement  et  de  miroir.  Le  Neveu  présente  une  extraordinaire  liberté 
d'intrigue  où  il  ne  se  passe  rien  et  tout,  mais  où  cependant  l'invention  de  Diderot 
est  à  son  maximum.  En  outre  Diderot  a  aussi  pressenti  l'art  de  la  pantomime  qui 
atteindra  son  apogée  au  début  du  siècle  suivant  avec  le  personnage- type  du  Pierrot, 
incarné  par  le  mime  Baptiste  Deburau. 

Le  troisième  élément  ménippéen,  qui  résume  que  le  fantastique  ne  sert  pas 
à  incarner  positivement  la  vérité,  mais  à  la  chercher,  la  provoquer  et  l'éprouver 
(Dostoïevski,  134),  est  important  dans  l'étude  de  ce  troisième  chapitre.  En  effet, 
dans  les  deux  textes,  le  bouffon,  comme  son  ancêtre,  le  fou,  est  détenteur  de  vérité  : 
Sosie  devient  un  exemple  de  sagesse,  et  Rameau  est  sans  cesse  présenté  comme  un 
mélange  de  sottise  et  de  raison.  Cependant  chez  Diderot  les  deux  personnages  du  fou 
et  du  sage  ne  sont  pas  présentés  successivement  mais  simultanément  :  la  folie  séjourne 
dans  le  voisinage  du  génie.  On  peut  rattacher  à  cette  question  le  cinquième  élément 
de  la  liste,  qui  déclare  que  "la  ménippée  est  le  genre  des  questions  ultimes"  (135).  On 
a  montré,  en  effet,  que  Molière  se  plait  à  mettre  en  représentation  le  cogito  ergo  sum 
de  Descartes  pour  montrer  l'insuffisance  de  cette  théorie  trop  idéaliste  et  abstraite. 
Sosie,  le  bouffon,  armé  de  son  bon  sens  et  sagesse  arrive  à  la  conclusion  contraire  de 
Descartes  :  que  ses  sens  et  sa  mémoire  lui  prouvent  l'existence  d'un  "moi"  défini  par 
un  corps  matériel  bien  présent.  Quant  au  Neveu,  le  sage  est  personnifié  par  MOI,  le 
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philosophe,  qui  se  compare  souvent  à  Socrate,  Platon  et  Diogène,  le  cynique.  Ménippe 
de  Gadare,  qui  a  donné  son  nom  au  genre  littéraire  de  la  ménippée,  appartenait  à 
l'école  des  cyniques. 

Le  "naturalisme  de  mauvais  lieux  plein  d'excès  et  de  grossièreté,"  "la  construc- 
tion à  trois  plans,"  "l'observation  faite  d'un  point  de  vue  inhabituel,  par  exemple  d'en 
haut"  (135-6),  ont  été  des  éléments  développés  au  maximum  par  cette  étude.  Rappe- 
lons toutefois  que  le  lieu  d'Amphitryon  est  le  seuil,  donc  un  symbole  d'espace  ouvert 
qu'il  faut  traverser.  Le  Neveu  se  passe  dans  les  jardins  du  Palais  Royal,  donc  un 
endroit  ouvert  de  rencontre.  Le  jardin  public  peut  se  comparer  à  une  grande  route 
de  la  ville.  Le  café  de  la  Régence,  où  le  narrateur  regarde  les  joueurs  d'échecs  "pous- 
ser le  bois,"  est  la  version  moderne  de  la  taverne  des  jeux  médiévaux.  Alors  que  la 
taverne  était  un  endroit  vicié,  le  café  devient  ici  le  lieu  de  rencontre  où  se  mêlent  de 
nombreuses  classes  sociales. 

Ensuite,  Amphitryon  présente  les  trois  niveaux  :  l'Olympe  dont  on  voit  un 
fragment  dans  le  prologue  avec  Mercure  assis  sur  un  nuage  et  plus  tard  comme  arrière 
plan  du  décor  où  apparaît  Jupiter.  Le  niveau  terrestre  est  représenté  par  le  seuil  de  la 
maison  d'Amphitryon  dont  l'accès  est  interdit  aux  humains.  La  maison,  lieu  du  péché, 
de  l'amour  adultère,  nid  des  ébats  amoureux  de  Jupiter  avec  une  mortelle,  est  un  lieu 
réservé  aux  plaisirs  des  dieux,  endroit  propice  pour  la  conception  d'un  autre  dieu, 
ici  Hercule.  Le  seuil  représente  un  endroit  neutre,  de  passage  ou  de  transition  ;  il  est 
nécessaire  de  le  franchir  pour  accéder  à  la  porte  de  l'endroit  interdit.  Le  seuil  indique 
une  limite  au-delà  de  laquelle  les  conditions  sont  changées.  Le  Neveu  ne  présente 
pas  cette  structure  à  trois  niveaux,  cependant  on  pourrait  considérer  le  parterre,  lieu 
privilégié  du  philosophe,  comme  un  endroit  idéal  d'observation  pour  juger  la  scène 
où  l'espèce  humaine  joue  la  pantomime,  "le  grand  branle  de  la  terre."  Cette  position 
de  recul  pour  l'un,  de  participation  pour  l'autre  entraîne  un  dialogue  intense. 
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La  position  de  Jupiter  déclenche  toute  une  série  d'événements  malencontreux 
dans  le  monde  des  humains  ;  il  faudra  que  le  dieu  réintégre  l'Olympe  pour  qu'un  soi- 
disant  d'ordre  revienne.  La  naissance  d'Hercule  rappellera  sans  cesse  à  Amphitryon 
son  infortune.  Dans  le  Neveu,  MOI  défend  la  position  du  philosophe  "perché  sur 
l'épicycle  de  Mercure,"  car  dit-il,  il  peut  ainsi  jouir  du  recul  pour  s'interroger.  Dans 
la  vieille  astronomie  de  Ptolémée,  l'épicycle  est  un  cercle  imaginaire  qu'un  astre  est 
supposé  décrire  autour  de  la  terre.  Cette  perspective  d'en-haut  pour  observer  la  terre 
en-bas  a  été  souvent  employée  par  les  satiristes  ménippéens  :  par  exemple,  Lucien  de 
Samosate  nomme  un  de  ses  interlocuteurs  "Menippus"  dans  son  Icaromenippus  ;  ce 
dernier  se  trouve  sur  la  lune  et  contemple  la  terre  en  dessous  de  lui.  Cette  position 
de  vue  d'en-haut  se  nomme  catascopia  en  grec. 

Mais  surtout  la  perspective  du  point  de  vue  inhabituel  du  fou,  du  valet-bouffon 
ou  du  parasite  raté  de  la  société  entraîne  des  possibilités  illimitées  de  fragmentation 
de  la  personne  humaine,  de  doubles,  de  parodies  et  de  fantasmes  (huitième  élément 
ménippéen).  L'innovation  de  Diderot  est  de  présenter  la  folie  au  voisinage  du  génie  : 
entre  les  deux  la  distance  est  minime  ;  alors  qu'auparavant  la  folie  restait  dans  son 
domaine  bien  délimité  sans  possibilité  de  contamination.  Chez  Diderot  les  rapports 
de  la  raison  et  de  la  déraison  prennent  un  visage  nouveau.  La  folie  prend  le  masque 
du  familier.  Comme  le  dit  Foucault,  dans  L 'Histoire  de  la  Folie,  "la  déraison  n'est 
pas  hors  de  la  raison,  mais  justement  en  elle,  investie,  possédée  par  elle"  (434).  Le 
fou  devient  un  personnage  social  avec  une  conscience  exaltée,  certes,  mais  néanmoins 
sensible,  et  ceci  vingt-huit  ans  avant  la  révolution  française.  En  outre  la  figure  du 
Neveu  est  très  moderne  et  ses  pantomimes  soulignent  l'importance  du  corps-langage 
et  de  la  non-parole,  thèmes  caractéristiques  du  20e  siècle. 

Bakhtine  fait  remarquer  que  "la  ménippée  est  pleine  de  contrastes  violents, 
d'alliances  contradictoires"  et  de  "scènes  à  scandales"  (138).  En  fait,  toute  la  pièce 
d'Amphitryon  repose  sur  les  quiproquos  du  double  provoquant  des  scènes  à  scandales. 
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En  filigrane  est  inscrit  ce  que  pense  l'auteur  des  moeurs  des  grands  et  des  puissants 
de  la  cour,  qui  prennent  leurs  plaisirs  sexuels  sans  trop  penser  aux  conséquences.  On 
pense  au  droit  de  cuissage  des  seigneurs  de  l'Ancien  Régime,  droit  que  dénoncera 
Beaumarchais  dans  le  Mariage  de  Figaro.  Dans  le  Neveu,  Rameau  se  glorifie  d'actes 
souvent  immoraux  et  quelquefois  macabres  :  il  trouve  normal  de  faire  l'entremetteur 
entre  financiers  et  jeunes  filles  innocentes  ou  en  utilisant  même  sa  propre  femme.  Il 
admire  le  renégat  d'Avignon  comme  étant  plus  parfait  que  lui  dans  le  vice  sublime 
(le  renégat  prend  possession  de  la  fortune  d'un  juif  en  le  dénonçant  et  l'envoyant  à 
la  mort,  après  avoir  été  son  ami).  Le  neveu  jubile  en  racontant  cette  histoire,  ce  qui 
cause  une  réaction  horrifiée  chez  le  philosophe.  Le  langage  de  Rameau  est  souvent 
grossier  dans  l'expression  des  réalités  sexuelles  ;  la  métaphore  de  l'enclume  et  du  petit 
marteau,  illustrant  les  rapports  sexuels  de  Bertin  et  de  la  grosse  Comtesse,  est  dans 
la  tradition  des  plaisanteries  villageoises.  Son  langage  comporte  un  vocabulaire  du 
bas  :  "ses  boyaux  crient,"  "crever  de  faim"  (71),  "tous  les  gueux  se  reconcilient  à  la 
gamelle"  (86)  (gamelle  étant  le  récipient  rudimentaire  des  prisonniers,  des  soldats  ou 
animaux).  Les  ultimes  pantomimes  du  Neveu  tournent  en  dérision  le  cérémonial  de 
l'étiquette  de  la  cour  (les  flatteurs  qui  se  plient  en  quatre  devant  le  plus  puissant).  Le 
neveu  parodie  sous  le  masque  du  fou  la  figure  de  l'honnête  homme,  homme  de  cour, 
vu  à  travers  le  prisme  du  carnavalesque.  Ses  gesticulations  montrent  le  côté  ridicule 
d'une  société  de  cour  à  la  dérive  avant  la  Révolution. 

Dans  Amphitryon,  les  contrastes  se  jouent  entre  les  différentes  classes  sociales  : 
Molière  n'hésite  pas  à  mettre  en  scène  deux  histoires  similaires,  l'une  du  "haut" 
(l'Olympe  et  le  général  thébain  et  sa  femme),  l'autre  du  "bas"  avec  des  personnages 
d'origine  populaire.  Chaque  classe  est  reproduite  avec  son  langage  et  ses  attitudes. 
Le  neveu  est  l'exemple  parfait  de  mésalliances  par  sa  nature  paradoxale  :  un  mélange 
de  haut  et  de  bas,  de  raison  et  de  déraison,  de  grandeur  et  de  bassesse.  Un  jour,  il 
sera  bien  vêtu,  poudré  et  gras  ;  l'autre,  il  sera  décharné,  crevant  de  faim  et  sale. 


134 

On  peut  lire  ces  deux  textes  comme  la  parodie  d'un  univers  utopique,  qui  peut 
être  inclus  comme  caractéristique  de  la  ménippée  selon  Bakhtine.  Car  il  s'agit  d'une 
société  corrompue  où  les  rapports  humains  sont  loins  d'être  harmonieux  et  justes.  Le 
monde  présenté  dans  Amphitryon  et  le  Neveu  est  une  satire  du  meilleur  des  mondes 
possibles. 

Les  derniers  éléments  de  la  liste  se  résument  à  "l'usage  de  genres  adventices," 
au  "mélange  de  discours  en  prose  et  en  vers"  et  à  la  "pluralité  de  tons  et  de  styles." 
Soulignons  donc  l'originalité  stylistique  d'Amphitryon,  qui  se  fait  remarquer  par 
l'usage  de  vers  irréguliers.  Par  cet  emploi,  Molière  conteste  la  versification  régulière 
classique  de  l'alexandrin,  qui  représente  le  vers  classique  du  17e  siècle.  Le  texte  du 
Neveu  est  difficile  à  classer  comme  genre,  et  possède  tant  d'éléments  ménippéens 
qu'il  semble  qu'on  puisse  l'inscrire  dans  cette  tradition  carnavalesque.  On  y  trouve 
des  traces  de  la  satire  horacienne  (l'épigraphe  tirée  d'  Horace  en  est  le  témoignage), 
et  du  dialogue  socratique,  l'une  d'origine  latine,  l'autre  grecque.  Les  digressions  du 
texte  font  penser  au  cours  de  la  pensée  qui  passe  d'un  sujet  à  l'autre  en  sautant  du 
coq  à  l'âne.  La  forme  de  narration  est  binaire  :  elle  est  composée  d'une  partie  narrée 
et  d'une  autre  représentée,  diégésis  contre  mimésis.  Dans  ses  digressions,  Diderot 
emprunte  beaucoup  à  l'opéra  et  au  mime  ou  le  corps-langage.  On  dirait  que  Diderot 
cherche  de  nouvelles  formes  d'expression  autre  que  le  langage,  comme  la  musique  et 
la  pantomime.  Dans  Amphitryon,  le  ton  burlesque  et  le  ton  précieux  alternent.  Dans 
le  Neveu,  satire  latine,  dialogue  philosophique,  structure  carnavalesque,  digression, 
pantomimes  sont  entremêlées  (voir  question  précédente). 

Enfin  toujours  la  dernière  caractéristique  de  la  liste,  qui  joue  un  rôle  très 
important  dans  le  classement  des  textes  ménippéens,  et  qui,  selon  Bakhtine, 

est  le  caractère  d'engagement  au  jour  le  jour.  C'est  à  sa  façon  le  genre 
"journalistique"  de  l'antiquité,  écho  aigu  des  problèmes  idéologiques  du 
jour.  [. . .]  Un  ton  de  journaliste,  de  publiciste,  de  feuilletoniste,  une  ac- 
tualité aiguë  caractérisent  plus  ou  moins  tous  les  représentants  de  la 
ménippée.  (139) 
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La  satire  d'Amphitryon  vise  surtout  la  noblesse  et  le  roi.  Dès  le  19e  siècle, 
des  critiques  comme  Roederer,  puis  Michelet,  ont  montré  que  Molière  voulait  faire 
allusion  aux  amours  de  Louis  XIV  avec  Mme  de  Montespan.  Donc  une  pièce  qui 
comporte  des  allusions  à  l'actualité  (Pommier  212-28). 

Le  Neveu  est  un  vrai  journal  de  la  société  de  1761,  qui  présente  non  seulement 
une  société  corrompue,  mais  aussi  les  polémiques  et  les  événements  contemporains. 
Ainsi  est  mentionnée  la  "querelle  des  bouffons"  qui  a  divisé  en  1750  ceux  qui  allaient  à 
l'opéra  en  deux  camps.  D'un  côté,  le  camp  pour  les  Italiens  qui  supportait  Pergolesi  et 
Duni,  de  l'autre  les  Français  représentés  par  Lully  et  l'oncle  de  Rameau,  Jean-Philippe 
Rameau,  compositeur  et  claveciniste  (1683-1764).  Est  mentionné  aussi  l'usage  de  la 
claque  :  le  neveu  est  payé  pour  être  assis  au  parterre  et  pour  applaudir  l'actrice. 
Ce  détail  indique  qu'on  ne  s'asseyait  plus  sur  la  scène  et  qu'à  cause  de  la  distance 
du  parterre,  il  était  nécessaire  d'encourager  le  public  à  applaudir  (surtout  dans  le 
cas  de  mauvais  acteurs).  Cette  pratique  continuera  pendant  tout  le  19e  siècle.  Mais 
surtout  on  perçoit  l'injustice  économique  et  sociale  qui  règne  en  1761.  Les  financiers 
comme  Bouret,  Villemorien,  sont  des  fermiers  généraux  qui  achètent  leur  office  au 
roi  :  faisant  partie  d'une  compagnie  nommée  "ferme  générale"  ils  sont  chargés  depuis 
Colbert  (1664)  de  verser  au  Trésor  royal  une  somme  représentant  tous  les  impôts  et 
d'aller  ensuite  recueillir  l'argent  chez  le  peuple.  Les  fermiers  se  faisaient  évidemment 
payer  le  double,  faisant  un  profit  énorme,  et  étaient  donc  détestés  de  la  part  de  la 
population. 

Mais  surtout  le  texte  est  un  témoignage  fidèle  de  la  pensée  scientifique  de 
l'époque.  En  représentant  le  bouffon  comme  un  "grain  de  levain"  toujours  en  trans- 
formation, Diderot  montre  son  intérêt  du  vivant  en  exposant  la  nouvelle  thèse  du  vita- 
lisme.  A  cette  époque,  la  science  de  la  biologie  n'existait  pas  encore  :  la  préoccupation 
du  18e  siècle  était  de  classer  les  êtres  vivants,  car  l'intérêt  scientifique  ne  se  portait 
que  sur  le  visible  (la  vie  elle-même  ne  constituant  pas  un  objet  d'étude).  Foucault 
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nous  rappelle  dans  Les  Mots  et  les  choses,  qu'"au  18e  siècle,  observer  c'est  voir"  (146) 
car  la  technologie  ne  permet  pas  encore  de  scander  l'invisible.  Or  Diderot  pressent 
l'existence  des  sciences  de  la  vie  et  annonce,  bien  avant  Darwin  et  Lamarck,  le  débat 
de  l'évolution. 


CHAPTER  4 
LE  GROTESQUE,  L'UBUESQUE  ET  LE  CLOWNESQUE 

À  la  Renaissance,  lorsque  les  célébrations  du  carnaval  s'achevèrent,  les  rites 
d'inversion  qui  caractérisaient  les  fêtes  médiévales  infiltrèrent  la  littérature  sous  la 
forme  du  carnavalesque.  Cette  sensibilité  carnavalesque  s'est,  depuis  le  16e  siècle, 
transformée  au  contact  de  nouveaux  courants  esthétiques.  Par  exemple,  aux  17e  et 
18e  siècles,  le  carnavalesque  subit  la  greffe  italienne  de  l'art  de  la  commedia  dell'arte. 
Au  début  du  19e  siècle,  les  Romantiques  apporteront  au  domaine  littéraire  la  théorie 
du  grotesque.  La  démarche  romantique  peut  être  aussi  vue  comme  une  tentative  d'ins- 
taurer une  tradition  de  rupture  contre  le  monologisme  du  classicisme.  En  effet  en  1827, 
Victor  Hugo,  dans  la  Préface  de  Cromwell,  fait  du  grotesque  une  nouvelle  catégorie 
esthétique  qu'il  considère  comme  le  nouvel  ingrédient  de  l'art  moderne.  Hugo,  marque 
donc  une  date  doublement  importante,  d'une  part  il  introduit  une  nouvelle  forme  de 
penser,  d'autre  part  il  réhabilite  la  forme  dramatique  comme  expression  littéraire.  Le 
théâtre  moderne  français  doit  beaucoup  à  la  vision  hugolienne. 

Auparavant,  depuis  la  Renaissance,  le  grotesque  restait  confiné  aux  beaux- 
arts  ;  des  excavations  entreprises  à  la  fin  du  15e  siècle,  sous  le  palais  de  Néron,  avaient 
révélé  des  ornements  fantasques  désignés  sous  le  nom  de  grottesques  (de  grotta,  cave 
en  italien).  Les  motifs  ornementaux  étaient  le  plus  souvent  des  créations  contre- 
nature,  qui  ne  présentaient  aucune  vraisemblance  avec  le  réel.  Le  mot  grottesques  ou 
la  grottesque  était  donc  d'abord  un  terme  des  beaux-arts  pour  définir  le  difforme  et  le 
marginal  versus  le  classique  et  la  norme.  Dès  la  deuxième  moitié  du  18e  siècle,  deux 
littéraires  allemands,  Môser  et  Flôgel  transforment  ce  courant  artistique  secondaire 
en  théorie  esthétique  -"le  grotesque"-  qu'ils  lient  à  la  culture  comique  et  populaire. 
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Car  en  1761  (curieusement  la  date  de  la  rédaction  du  Neveu  de  Rameau), 
on  assiste  en  Allemagne  à  une  querelle  de  l'ancien  théâtre  et  du  nouveau.  Comme 
le  rappelle  Bakhtine  dans  L'Œuvre  de  François  Rabelais  et  la  culture  populaire  au 
Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance  : 

En  Allemagne,  une  lutte  ardente  s'engage  autour  du  personnage  d'Ar- 
lequin, qui  figurait  alors  obligatoirement  dans  toutes  les  représentations 
théâtrales,  mêmes  les  plus  sérieuses.  Gottsched  et  les  autres  tenants  du 
classicisme  voulaient  qu'Arlequin  fut  chassé  de  la  scène  "sérieuse  et  décente." 

(44) 

Justus  Môser  prit  la  défense  d'Arlequin  en  publiant  Harlekin  oder  die  Vertei- 
digung  des  Grotesk-Komischen  (Arlequin  ou  la  défense  du  comique  grotesque,  1761). 
Dans  cette  étude,  Bakhtine  continue,  Môser  souligne  qu'Arlequin  appartient  au  monde 
de  la  commedia  dell'arte,  un  univers  doté  d'une  intégrité  personnelle  possédant  ses 
propres  lois  esthétiques  (44).  Môser  définit  cette  esthétique  populaire  sous  l'appel- 
lation de  "comique  grotesque,"  à  laquelle  il  oppose  celle  du  classicisme  du  beau  et 
du  sublime.  Cette  défense  sera  appuyée  par  le  critique  littéraire,  Flôgel,  qui,  dans 
YHistoire  du  comique  grotesque  (1788),  examine  les  formes  du  grotesque  dans  les 
fêtes  médiévales  européennes.  Pour  la  première  fois,  le  grotesque  apparaît  comme  un 
mode  d'expression  à  part,  lié  à  une  théorie. 

Bakhtine  a  le  mérite  de  continuer  l'exploration  du  grotesque  comique,  mis  en 
évidence  par  Môser  et  Flôgel.  Il  fait  le  lien  entre  le  carnaval,  fête  d'inversion  par 
excellence,  et  le  carnavalesque  qu'on  retrouve  dans  certains  textes  jusqu'au  roman 
moderne.  Pour  Bakhtine  la  sensibilité  carnavalesque  ne  meurt  jamais.  Au  contraire 
elle  se  perpétue  en  se  renouvelant,  au  cours  des  siècles  suivants,  dans  le  genre  littéraire 
de  la  ménippée.  Le  texte  dialogique  du  Neveu  de  Diderot  appartient  par  son  ton  sério- 
comique  au  genre  carnavalesque  de  la  ménippée.  Diderot,  à  travers  le  personnage 
du  neveu  de  Rameau,  avait  déjà  intuitivement  mis  en  relief  deux  grotesques  :  un 
grotesque  incarné  par  le  bouffon  médiéval  et  satirique  lié  à  la  culture  carnavalesque 
et  un  grotesque  plus  ironique  lié  à  la  culture  romantique  du  siècle  à  venir.  Ces  deux 
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grotesques,  définis  dans  le  chapitre  précédent  de  cette  étude,  sont  associés  au  rire  :  le 
rire  carnavalesque,  qui  est  le  rire  euphorisant  de  l'énorme,  de  l'excès,  de  l'ambivalence, 
de  l'obscène  et  du  blasphème,  et  l'autre,  le  rire  romantique,  qui  est  grinçant  avec  une 
visée  souvent  tragique  et  pessimiste.  Il  est  donc  permis  de  considérer  Diderot  comme 
le  premier  littéraire  français  à  avoir  souligné  les  deux  pôles,  positif  et  négatif,  du 
grotesque.  L'un  appartient  à  la  tradition  médiévale  et  carnavalesque,  l'autre  montre 
déjà  les  signes  naissants  de  la  sensibilité  romantique. 

Au  19e  siècle,  Victor  Hugo  et  les  Romantiques  français  remettront  au  goût 
du  jour  la  notion  esthétique  du  grotesque.  En  effet,  les  jeunes  écrivains  du  début  de 
ce  siècle  se  passionnèrent  pour  l'image  de  Pierrot,  le  clown  triste  au  masque  blanc, 
car  ils  aimaient  s'identifier  à  ce  type  marginal,  artiste,  incompris  et  raillé  par  la 
société.  Le  grotesque  tient  une  place  importante  dans  le  romantisme  français  :  Victor 
Hugo  élaborera  une  théorie  du  grotesque  dans  la  Préface  de  Cromwell  (1827),  puis 
remettra  sur  la  scène  théâtrale  la  figure  du  bouffon  tragique  avec  Triboulet  dans  Le 
Roi  s'amuse  (1832)  et  avec  Quasimodo  dans  le  roman  Notre-Dame  de  Paris.  Hugo, 
toutefois,  ne  gardera  que  le  côté  tragique  du  grotesque  dans  ses  oeuvres,  alors  que 
théoriquement  il  proclame  le  grotesque  comme  le  mélange  de  tons,  le  sérieux  et  le 
comique,  le  tragique  et  le  carnavalesque.  Il  faudra  attendre  Alfred  Jarry  qui,  dans 
Ubu  Roi,  redonnera  au  grotesque  son  ambivalence  positive  et  négative,  comique  et 
tragique.  Ce  grotesque,  qu'on  nomme  souvent  "grotesque  moderniste,"  car  il  annon- 
cera la  direction  que  prendra  le  théâtre  au  20e  siècle,  renouera  avec  la  vraie  tradition 
carnavalesque  en  portant  toutefois  des  traces  historiques  de  son  époque. 

Pour  suivre  la  transformation  du  grotesque,  et  par  conséquent  l'évolution  de 
notre  bouffon,  il  est  essentiel  dans  un  premier  temps  de  ce  chapitre  de  comparer 
les  deux  grotesques  :  le  grotesque  romantique  élaboré  par  Victor  Hugo  en  1827,  et 
le  grotesque  carnavalesque  que  Bakhtine  analyse  en  profondeur  dans  son  livre  sur 
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Rabelais  (1965).  Car  la  voie  pour  expliquer  le  théâtre  de  Jarry  et  de  Beckett  passe 
par  la  vision  hugolienne. 

4.1     Le  Grotesque,  Hugo  et  Bakhtine 

Louisa  Jones,  dans  Sad  Clowns  and  Pale  Pierrots,  examine  comment,  en 
France,  la  structure  carnavalesque  de  la  Révolution  Française  stimula  l'imagination 
romantique  par  le  biais  du  grotesque.  En  effet,  depuis  1789,  les  couches  sociales 
avaient  été  permutées,  le  haut  et  le  bas  mélangés,  le  héros,  comme  Napoléon,  devenu 
roi  éphémère  de  Carnaval,  d'abord  sacré  et  adulé,  puis  exilé  et  déchu  (12).  Une  confu- 
sion prit  place  entre  le  haut  et  le  bas,  la  noblesse  et  le  peuple,  le  héros  et  l'homme 
commun.  Le  clown-bouffon  devint  nécessairement  le  type  parodique  du  héros  déchu. 
Parallèlement  un  autre  clown,  au  visage  blanc,  rêveur  et  sensible,  captiva  l'imagina- 
tion des  poètes  :  ce  fut  le  Pierrot  de  la  pantomime. 

Mais  le  succès  du  clown  fut  dû  en  partie  au  talent  d'un  certain  Jean-Gaspard 
Deburau,  surnommé  Baptiste  Deburau,  qui  éleva  l'art  de  la  pantomime  à  un  niveau 
artistique  plus  élégant  et  raffiné  (Jones  41).  Car  au  début  du  19e  siècle,  le  théâtre 
populaire  se  trouva  relégué  à  la  périphérie  de  Paris  sur  le  Boulevard  du  Temple,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Boulevard  du  crime  à  cause  de  sa  réputation  malfamée.  Le 
long  de  cette  artère,  les  spectacles  se  déroulaient  dans  une  atmosphère  populeuse  et 
tapageuse  :  le  Théâtre  des  Funambules  y  offrait  des  mélodrames,  des  vaudevilles,  des 
numéros  d'acrobatie  et  des  pantomimes  (Jones  39-40).  Dès  1813  Deburau  donna  au 
type  populaire  du  Pierrot  de  la  commedia  un  aspect  moderne  :  du  valet  rustre  et 
naïf  Pédrolino,  il  créa  le  clown  rêveur  au  visage  blanc.  Pierrot  devint  un  personnage 
pathétique  qui  incarnait  "l'amant"  de  la  femme  idéalisée  et  inaccessible.  Deburau 
remplaça  le  grand  chapeau  blanc  de  Pédrolino  par  une  calotte  noire  qui  mettait  en 
relief  le  blanc  de  sa  physionomie.  Le  masque,  en  farine,  accentuait  l'art  silencieux  de 
ses  gestes  et  l'absence  de  la  parole.  Ce  masque  "vide"  fascina  les  auteurs  romantiques 
(Jones  42). 
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Cependant,  les  jeunes  poètes  romantiques  étaient,  en  même  temps,  tout  à  fait 
conscients  de  la  nécessité  de  créer  un  nouveau  théâtre  national.  Stendhal  avait  aupa- 
ravant tenté  avec  son  Racine  et  Shakespeare  (1825)  de  réformer  les  formes  théâtrales 
devenues  caduques  et  sclérosées  (comme  par  exemple  la  règle  des  trois  unités  du 
théâtre  classique,  considérée  comme  un  vestige  de  la  pensée  aristotélicienne).  En 
1827  Victor  Hugo  établit  une  rupture  avec  le  classicisme  en  proclamant  le  grotesque 
comme  une  nouvelle  catégorie  esthétique  moderne. 

De  nombreuses  similitudes  peuvent  être  mises  à  jour  entre  la  pensée  d'Hugo 
(1827)  et  celle  de  Bakhtine  (1965)  :  d'abord,  la  Préface  révèle  de  nombreux  rapports 
entre  les  aspects  caractéristiques  du  romantisme  français  et  du  carnaval  bakhtinien, 
en  l'occurrence,  le  réalisme  grotesque,  les  mésalliances  et  le  dialogisme.  Mais  leur 
pensée  diverge  en  ce  qui  concerne  l'origine  du  grotesque  et  son  rire. 

Comme  Bakhtine,  Hugo  tente  de  présenter  l'histoire  diachronique  du  grotesque 
depuis  l'Antiquité.  Selon  lui,  l'humanité  a  évolué  en  trois  âges  "les  temps  primitifs,  les 
temps  antiques,  les  temps  modernes"  (Hugo  411).  Les  temps  primitifs  ont  affectionné 
l'ode,  les  temps  antiques  l'épopée  et  les  temps  modernes  doivent  s'exprimer  par  le 
drame  ;  comme  l'explique  Hugo  : 

Les  personnages  de  l'ode  sont  des  colosses  :  Adam,  Cain,  Noé  ;  ceux  de 
l'épopée  des  géants  :  Achille,  Atrée,  Oreste;  ceux  du  drame  sont  des 
hommes  :  Hamlet,  Macbeth,  Othello.  L'ode  vit  de  l'idéal,  l'épopée  du 
grandiose,  le  drame  du  réel.  Enfin,  cette  triple  poésie  découle  de  trois 
grandes  sources,  "la  Bible,  Homère,  Shakespeare"  (423). 

Comme  Bakhtine,  il  lie  le  grotesque  au  dialogisme  qui  offre  une  multiplicité 
de  voix  :  "le  beau  n'a  qu'un  modèle,  le  laid  en  a  mille."  Les  images  du  carnaval 
bakhtinien  se  trouvent  aussi  présentes  dans  la  Préface.  Ainsi  le  grotesque  se  nourrit 
de  mésalliances  et  de  contrastes  :  le  grotesque  est  au  laid  ce  que  le  sublime  est 
au  beau.  L'être  humain  est  complexe,  un  mélange  de  grotesque  et  de  sublime  (on 
pense  au  Neveu),  chez  qui  le  corps  et  le  coeur  ne  sont  pas  toujours  en  harmonie. 
Cependant  l'antithèse  qui  structure  la  pensée  d'Hugo  trouve  son  origine  dans  sa 
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religion.  D'après  Hugo,  le  christianisme  s'est  édifié  sur  une  philosophie  manichéenne, 
car  la  Bible  abonde  d'exemples  dualistes  qui  juxtaposent  le  jour  et  la  nuit,  le  bien 
et  le  mal,  l'ange  et  le  démon.  Ainsi  l'être  est  double,  l'un  immortel  (l'âme),  l'autre 
périssable  (le  corps). 

Les  similitudes  s'arrêtent  là.  Car  contrairement  à  Bakhtine,  Hugo  fait  commen- 
cer les  temps  modernes  avec  le  christianisme,  car  dit-il  "Cette  religion  est  complète 
parce  qu'elle  est  vraie"  (413).  Le  christianisme  est  responsable  de  la  dualité  de 
l'homme  qui  se  compose  d'un  corps  passager  et  d'une  âme  immortelle.  Il  était  im- 
portant que  le  point  d'origine  de  la  nouvelle  esthétique  d'Hugo  soit  le  christianisme, 
car  il  pouvait  ainsi  détrôner  les  valeurs  esthétiques  néo-classiques  qui  se  limitaient  à 
l'imitation  de  l'Antiquité  paienne.  Hugo  déclare  : 

Le  grotesque,  ce  germe  de  la  comédie,  recueilli  par  la  muse  moderne,  a  dû 
croître  et  grandir  dès  qu'il  a  été  transporté  dans  un  terrain  plus  propice 
que  le  paganisme  et  l'épopée.  (420) 

En  faisant  commencer  le  grotesque  à  partir  du  christianisme,  Hugo  exclut  de 

l'histoire  du  grotesque  son  meilleur  représentant,  Aristophane.  Il  passe  sous  silence  les 

fables  Atellanes,  farces  latines  grotesques  par  excellence,  et  le  contre-courant  baroque 

du  17e  siècle,  qui  se  développa  au  contact  néo-classique  de  la  Renaissance.  D'après 

Hugo,  le  grotesque  de  la  comédie  antique  ne  présente  aucune  valeur  : 

Aussi  la  comédie  passe-t-elle  inaperçue  dans  le  grand  ensemble  épique  de 
l'antiquité.  A  côté  des  chars  olympiens,  qu'est-ce-que  la  charrette  de  Thes- 
pis  ?  Près  des  colosses  homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  que  sont 
Aristophane  et  Plaute  ?  [. . .]  Dans  la  pensée  des  modernes,  au  contraire, 
le  grotesque  a  un  rôle  immense.  Il  y  est  partout  :  d'une  part,  il  crée  le 
difforme  et  l'horrible  ;  de  l'autre,  le  comique  et  le  bouffon.  [. . .]  C'est  lui 
qui  fait  tourner  dans  l'ombre  la  ronde  effrayante  du  sabbat,  lui  encore 
qui  donne  à  Satan  les  cornes,  les  pieds  de  bouc,  les  ailes  de  chauve-souris. 
C'est  lui,  toujours  lui,  qui  tantôt  jette  dans  l'enfer  chrétien  [. . .]  Ce  sont 
des  créations  de  sa  fantaisie  que  ces  Scaramouches,  ces  Crispins,  ces  Arle- 
quins, grimaçantes  silhouettes  de  l'homme,  types  tout  à  fait  inconnus  de 
la  grave  antiquité,  et  sortis  pourtant  de  la  classique  Italie.  C'est  lui  enfin 
qui,  colorant  tour  à  tour  le  même  drame  de  l'imagination  du  Midi  et  de 
l'imagination  du  Nord,  fait  gambader  Sganarelle  autour  de  Don  Juan  et 
ramper  Méphistophélés  autour  de  Faust.  (418) 
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Ce  paragraphe  de  la  préface  de  Cromwell  révèle  la  pensée  d'Hugo  :  les  mots 
"sabbat,"  "Satan,"  "enfer  chrétien"  montrent  un  monde  inhospitalier,  un  monde  qui 
a  peur  de  la  damnation.  Le  grotesque  hugolien  est  caractérisé  par  l'horreur  et  la 
peur  de  Satan.  Alors  que  chez  Bakhtine,  le  grotesque  n'est  pas  associé  à  la  religion, 
mais  à  la  culture  populaire  qui  se  manifeste  dans  l'expression  orale  et  dans  le  rire. 
Selon  Bakhtine,  le  rire  du  carnaval  est  une  manière  de  percevoir  le  réel,  et  n'est  en 
aucune  façon  tragique.  Il  est  au  contraire  régénérateur,  libérateur,  profanateur  et 
thérapeutique.  On  peut  désormais  distinguer  le  grotesque  carnavalesque,  apparenté 
à  la  culture  populaire,  et  le  grotesque  romantique,  basé  sur  la  mythologie  chrétienne 
de  la  faute  et  de  la  damnation.  Le  grotesque  romantique  sera  analysé  en  détail  au  20e 
siècle  par  Wolfgang  Kayser  en  1957.  Selon  ce  critique  allemand,  c'est  un  sentiment 
d'aliénation  qui  s'exprime  par  l'expérience  de  vide  et  de  néant  :  le  même  processus  que 
décrit  Freud  dans  son  analyse  de  L'Homme  au  sable  d'Hoffmann,  une  "inquiétante 
étrangeté"  ou  unheimlich  qui  viole  notre  petite  sécurité  environnante.  Le  grotesque 
carnavalesque,  de  valeur  positive,  célèbre  la  vitalité  et  le  dynamisme  humain,  alors  que 
son  jumeau  est  centré  sur  une  vision  tragique  du  monde  et  débouche  sur  la  solitude, 
l'étrangeté  du  monde  et  l'impasse  de  la  mort.  L'un  se  construit  autour  du  rire,  l'autre 
autour  de  la  peur  et  de  l'angoisse.  Il  existe  donc  plusieurs  nuances  de  grotesque  :  un  de 
pôle  positif  hé  au  principe  matériel  et  corporel  du  bas  avec  le  pouvoir  de  régénération, 
de  purification  et  de  mouvement  cyclique  (la  terre  est  berceau  et  tombe),  l'autre  de 
pôle  négatif  annonçant  un  monde  de  désagrégation,  régi  par  des  forces  mauvaises,  et 
dont  la  seule  issue  est  la  mort. 

Pourtant  même  si  Hugo  avait  reconnu  l'importance,  pour  le  théâtre,  de  faire 
"gambader  Sganarelle  autour  de  Don  Juan,"  il  ne  l'utilisera  pas  dans  Le  Roi  s 'amuse 
(1832).  Car  son  bouffon  "Triboulet"  est  un  personnage  tragique  et  non  comique.  De  ce 
fait,  ce  drame  tragique  ne  peut  en  aucun  cas  faire  partie  de  la  tradition  ménippéenne 
qui  demande  le  mélange  des  deux  tons.  Après  l'échec  de  cette  pièce,  qui  sera  interdite 
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dès  sa  première  représentation,  Victor  Hugo  se  tournera  vers  le  roman  (Les  Misérables 
(1845))  et  la  poésie  lyrique  avant  de  s'exiler  à  Jersey  et  à  Guernesey.  Il  faut  toutefois 
signaler  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  Hugo  s'est  remis  à  écrire  du  théâtre,  qui  fut  publié  après 
sa  mort  en  1885  sous  le  nom  de  Théâtre  en  liberté.  Cet  oeuvre  posthume  contient 
une  pièce,  Mangeront-ils  ?,  qu'on  pourrait  qualifier  de  texte  carnavalisé  :  c'est  une 
pièce  fantaisiste  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  ménippée  par  le  mélange  de  lyrisme,  de 
burlesque,  de  répliques  cocasses,  et  l'inversion  carnavalesque  entre  le  roi  et  le  voleur 
rusé,  Airolo.  Il  est  donc  étonnant  que  Hugo,  qui  pourtant  avait  souligné  le  mélange 
de  l'horrible  et  du  bouffon  dans  le  grotesque  moderne,  n'ait  jamais  pu  instaurer 
cette  nouvelle  esthéthique  au  théâtre.  La  dramaturgie  hugolienne  a  trop  puisé  dans 
les  mécanismes  du  mélodrame  :  drame  d'amour,  la  jeune  fille  séduite,  les  pleurs, 
rencontres  de  hasard,  le  père  dépossédé  . .  .Ce  n'est  que  tardivement  que  Hugo  réussira 
pleinement  à  concilier  les  registres  du  comique  et  du  tragique,  dans  son  Théâtre  en 
liberté,  qui  ne  sera  jamais  représenté  de  son  vivant. 

4.2    Le  Bouffon  sauvage  au  pouvoir 

Il  faut  attendre  Alfred  Jarry  avec  Ubu  Roi,  à  la  fin  du  19e  siècle,  pour  voir 
surgir  une  esthéthique  théâtrale,  qui  influencera  le  théâtre  moderne  du  20e.  Jarry 
mettra  sur  scène  des  personnages-marionnettes  grotesques,  qui  semblent  sortir  d'un 
univers  de  bandes  dessinées  plutôt  que  du  monde  réel.  Les  deux  protagonistes,  Père 
Ubu  et  Mère  Ubu,  que  Jarry  caricaturise  jusqu'à  l'excès  dans  un  décor  carnavalesque, 
ne  laissent  cependant  pas  le  spectateur  insensible,  qui  ne  sait  jamais  s'il  doit  rire  ou 
être  indigné.  On  peut  considérer  Ubu  comme  le  petit-fils  du  Neveu  de  Rameau  avec 
la  même  inclination  au  mal  :  les  deux  personnages  se  rangent  du  côté  négatif  des 
valeurs  humaines,  Rameau  conscient  et  intelligent,  Ubu  sans  conscience  ni  logique 
exhibant  seulement  une  force  brutale  et  instinctive  ainsi  qu'une  flagrante  stupidité. 

Ubu  représente  le  type  du  bouffon  qui  s'empare  du  pouvoir  par  la  force  brutale 
et  qui  devient  socialement  et  politiquement  dangereux.  La  pièce  peut  se  lire  comme 


145 

une  satire  du  pouvoir  conquis  par  la  médiocrité.  Dans  l'étude  présente,  j'appelle  le 
type  ubuesque,  cynique,  destructeur,  borné,  inéduqué  et  primitif,  le  "bouffon  sau- 
vage," car  W.  B.  Yeats,  présent  à  la  Première  de  la  représentation,  est  censé  avoir 
résumé  l'hostilité  de  l'anti-héros  par  le  commentaire  :  "Après  nous,  le  dieu  sauvage" 
(Dégaine  310) 

4.2.1     Tissage  de  voix 

Une  première  difficulté  est  de  classer  Ubu  Roi.  Gérard  Damerval,  dans  Ubu 
Roi  :  La  bombe  comique  de  1896,  qualifie  la  pièce  d'inclassable  : 

Drame,  comédie  dramatique,  ou  spectacle  sans  qualification,  Ubu  Roi  ne 
peut  être  classé  selon  les  acceptations  classiques  de  ces  termes,  et  les 
spectateurs  de  la  Première  historique  ne  se  sont  sans  doute  pas  référés  à 
ces  étiquettes  pour  huer  ou  applaudir.  (11) 

Est-ce  une  comédie?  Certes,  on  rit.  Mais  rit-on  parce  qu'on  est  choqué  par  le 
langage  ordurier  des  Ubus  ?  Est-ce  une  farce  grossière  et  obscène  ?  En  effet  Mère  Ubu, 
type  de  la  mégère  acariâtre  qui  contrôle  son  mari,  rappelle  la  farce  médiévale.  Est-ce 
une  parodie?  Car  par  son  titre,  la  pièce  est  une  imitation  burlesque  de  la  tragédie 
de  Sophocle,  Oedipe  Roi.  En  outre,  de  nombreuses  allusions  littéraires  et  historiques 
font  penser  à  Macbeth  et  Hamlet  de  Shakespeare,  à  la  chanson  de  geste  et  à  Rabelais. 
Mère  Ubu  pourrait  aussi  être  vue  comme  une  nouvelle  Mère  Sotte  de  la  sottie.  On 
pourrait  définitivement  qualifier  Ubu  Roi  de  parodie  burlesque,  mais  ce  ne  serait  pas 
lui  donner  toute  l'importance  qu'elle  mérite.  Est-ce  une  utopie?  En  présentant  sa 
pièce  au  "Théâtre  de  l'Oeuvre,"  le  soir  du  10  décembre  1896,  Jarry  situe  la  scène 
en  "Pologne,  c'est-à-dire  nulle  part"  (Latour  15).  La  satire  y  est  présente  avec  deux 
thèmes  qui  sont  récurrents  :  les  "Phynances"  ou  l'accumulation  de  la  richesse  et  la 
destruction  de  la  race  humaine.  Ces  deux  thèmes  sont  complémentaires  et  agissent 
comme  le  principe  des  vases  communicants;  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre.  Il  semble 
qu'Ubu  prophétise  un  monde  moderne  apocalyptique,  où  l'argent  et  l'accumulation 
de  la  richesse  deviennent  les  nouveaux  dieux.  "Argent"  équivaut  à  "pouvoir."  Or  en 
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s'accaparant  de  la  richesse  des  autres  et  en  tuant  la  poule  aux  oeufs  d'or,  le  tyran 
tue  aussi  les  cadres  économiques  de  la  société  et  fait  régresser  la  civilisation  à  un  état 
primitif.  En  outre  l'achat  et  l'usage  d'armes  modernes,  représentés  par  "la  machine 
à  décerveler,"  donnent  au  tyran  le  moyen  de  réaliser  sa  quête  destructrice. 

Or  comédie,  obscénité,  parodie,  satire,  fantaisie,  utopie,  sont  tous  des  éléments 
caractéristiques  du  texte  ménippéen.  Dans  le  but  de  classer  Ubu  Roi  parmi  les 
ménippées,  cette  étude  s'orientera  le  long  de  deux  axes  :  l'axe  carnavalesque  du 
monde  sens  dessus  dessous  qui  structure  le  texte  (le  profil  du  bouffon,  le  vocabu- 
laire et  l'imagerie  du  bas,  le  grotesque  de  l'énorme)  et  l'axe  dialogique  qui  analysera 
le  texte  comme  un  tissage  de  voix.  Etymologiquement  les  mots  "texte"  et  "tissu" 
proviennent  du  même  mot  latin  textus  qui  veut  dire  un  "assemblage  de  fils  entre- 
lacés les  uns  aux  autres"  :  le  texte  d' Ubu  Roi  se  prête  à  merveille  à  une  telle  lecture 
car  il  est  formé  par  un  enchevêtrement  de  fils  linguistiques,  culturels,  sociologiques, 
historiques,  politiques  et  esthétiques.  Le  paragraphe  sur  le  dialogisme  mettra  donc 
en  évidence  ce  tissage  de  voix  empilées  dans  le  texte-palimpseste,  dans  l'intertex- 
tualité  de  la  parodie  et  dans  la  provocation  historique  qui  se  déroula  à  la  première 
représentation.  Par  la  provocation  et  la  tradition  orale  de  grand  spectacle,  Ubu  Roi 
est  en  fait  un  mélange  de  voix  :  celle  de  l'artiste,  du  dramaturge,  des  jeunes  décadents, 
des  anarchistes  politiques,  des  marginaux  de  la  société  et  surtout  celle  des  spectateurs 
bourgeois  de  la  Troisième  République. 

4.2.2    Axe  carnavalesque 

Jarry  a  dessiné  lui-même  sur  l'édition  originale  de  1896  un  portrait  d'Ubu  : 
personnage  sphérique  avec  un  ventre  important  dont  le  relief  est  accentué  par  la  spi- 
rale. Sous  le  bras  droit  il  tient  une  baguette  en  bois  qui  est  une  allusion  à  la  baguette 
du  professeur,  Hébert,  qui  enseignait  la  physique  à  l'auteur.  Sa  tête  a  la  forme  d'un 
cône  percé  de  deux  fentes  béantes  à  la  place  des  yeux.  L'aspect  du  personnage  se 
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situe  à  mi-chemin  entre  le  grotesque  et  l'inquiétant.  Par  ce  costume  familier  et  extra- 
terrestre, Ubu  peut  être  vu  comme  le  croisement  du  fou  médiéval  à  la  marotte  (le 
bâton  de  physique  tenant  lieu  de  marotte)  et  d'un  personnage  cosmique  répugnant 
qui  ne  pense  qu'à  manger  (la  spirale  de  la  galaxie  se  termine  par  le  trou  noir  du  nom- 
bril, centre  qui  engloutit  toute  nourriture).  L'accent  mis  sur  l'énorme  ventre  (ou  sa 
gidouille  selon  les  propres  mots  d'Ubu)  ravale  le  personnage  à  un  gigantesque  intestin 
ou  à  une  andouille,  nourriture  privilégiée  d'Ubu.  Un  autre  dessin  (96)  représente  Ubu 
avec  un  chapeau  melon  sur  la  tête,  la  face  porcine  et  le  nez  allongé  (d'un  crocodile?) 
avec  des  moustaches  tombantes.  En  plus  de  sa  laideur,  Ubu  est  sale  car  il  ne  se  lave 
jamais  (48),  et  pue  comme  les  initiales  de  son  nom  Père  Ubu,  P.  U.,  l'indiquent. 
Moralement  il  est  couard,  infâme  et  ignoble  :  il  représente  les  qualités  inverses  du 
héros  traditionnel,  qui  sont  l'héroïsme,  la  grandeur  d'âme  et  le  sublime.  Son  aspect 
de  marionnette  ne  lui  confère  aucune  intériorité,  conscience  ou  psychologie  et  en  fait 
un  être  de  surface.  Même  si  Ubu  s'est  distingué  en  Espagne  et  fut  roi  d'Aragon  (38), 
puis  nommé  Comte  de  Sandomir  par  le  roi  de  Pologne  (51),  Ubu  se  place  toujours 
en  dehors  de  la  société  par  bêtise  instinctive.  Il  est  plus  proche  de  l'animal  que  de 
l'être  humain  :  il  est  l'animal  qui  tue  pour  survivre  et  symbolise  la  pulsion  du  désir 
(le  ça)  normalement  réprimée  par  le  moi  social.  Pour  s'emparer  du  pouvoir  politique, 
Ubu  n'utilise  pas  la  ruse,  le  masque  et  le  mensonge  comme  Machiavel  ;  au  contraire 
Ubu  exerce  sa  force  primitive  au  grand  jour  par  manque  d'intelligence  ;  c'est  un  être 
dionysiaque  à  l'état  brut  qui  suit  ses  passions  et  ses  instincts  sans  jamais  réfléchir. 

Ce  bouffon  ignoble,  destructeur  et  anarchiste  s'empare  du  pouvoir  par  la  force 
brutale  :  il  n'est  pas  éduqué  et  se  fait  traiter  maintes  fois  par  Mère  Ubu,  plus  lu- 
cide, "d'imbécile"  (44),  "d'homme  mou"  (50),  "de  citrouille  armée"  (93),  de  "gros 
pantin"  (95),  de  "gros  polichinelle"  (122),  de  "sotte  bourrique"  (130).  En  outre  Ubu 
ne  sait  pas  parler,  il  déforme  les  mots  "d'oreilles"  en  "oneilles"  (84,  87,  90,  93,  110, 
122),  et  "jumelles"  en  "lumelles"  (111).  La  plupart  du  temps  il  bafouille  ou  invente 
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des  néologismes  comme  "gidouille" ,  mot  qui  désigne  son  énorme  estomac  et  ventre, 
et  qu'on  peut  rapprocher  de  "citrouille,"  "couille,"  "andouille."  Par  analogie,  ces 
termes  impliquent  la  connotation  du  flasque,  du  mou  et  de  la  stupidité  (ne  fais  pas 
l'andouille,  faire  le  couillon,  la  citrouille  fait  penser  à  la  panse  de  Sancho  Pança  dans 
Don  Quichotte).  D'autres  mots  forgés  s'ajoutent  à  la  liste  comme  "bouzine,  bouffre" 
et  leurs  dérivés  "bouffresque,  cornegidouille" .  Le  mot-clé  du  texte  "merdre,"  répété 
dix-sept  fois  dans  le  premier  acte  et  trente-trois  fois  dans  la  pièce,  est  l'expression 
d'un  esprit  scatologique  resté  au  stade  adolescent.  Tout  le  vocabulaire  d'Ubu  gravite 
autour  de  ce  que  Bakhtine  nomme  le  matériel  et  le  corporel  du  bas  :  le  derrière,  la 
matière  fécale  ou  le  bas- ventre  sont  constamment  mentionnés  dans  les  réparties  telles, 
"n'ai-je  pas  un  cul  comme  les  autres?",  "à  ta  place,  ce  cul,  je  voudrais  l'installer  sur 
un  trône"  (39),  "dites  aux  soldats,  Seigneur  Général,  de  faire  leurs  besoins"  (103).  Le 
met  principal,  "la  merdre,"  est  un  met  raffiné  dont  seul  Ubu  apprécie  la  saveur  (47). 
En  plus  de  ses  propos  scatologiques,  les  répliques  telles  :  "j'ai  des  oneilles 
pour  parler  et  vous  une  bouche  pour  m'entendre.  Vous  me  faites  tromper  et  vous 
êtes  cause  que  je  suis  bête,"  "je  crois  que  je  perds  l'esprit  ou  que  je  ne  sais  pas  lire" 
(90),  et  la  phrase  finale  "S'il  n'y  avait  pas  de  Pologne,  il  n'y  aurait  pas  de  Polonais" 
(139)  montrent  la  bêtise  du  personnage  et  rapprochent  Ubu  du  dervé.  Sauf  que  la 
stupidité  du  dervé  tombe  dans  la  catégorie  de  la  pathologie,  alors  que  celle  d'Ubu  est 
le  résultat  de  son  manque  d'éducation.  Comme  le  bouffon,  Ubu  est  un  être  marginal, 
car  en  massacrant  tout  le  monde,  il  détruit  la  hiérarchie  sociale  et  se  place  donc 
volontairement  et  stupidement  hors  de  la  société.  Souvent  il  tombe  et  croit  alors  qu'il 
est  mort  :  "Oh  !  aïe  !  au  secours  !  De  par  ma  chandelle  verte,  je  me  suis  rompu  l'intestin 
et  crevé  la  bouzine!"  (52),  "Ah!  Oh!  Je  suis  blessé,  je  suis  troué,  je  suis  perforé,  je 
suis  administré,  je  suis  enterré"  (105).  Toutes  ces  réparties  déclenchent  le  rire  car 
elles  soulignent  l'obsession  d'Ubu  qui  est  centrée  sur  son  ventre.  Le  raisonnement 
d'Ubu  passe  toujours  par  son  énorme  estomac.  Néanmoins  ce  ventre,  même  s'il  reçoit 
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des  coups  d'épée  de  Bougrelas  ou  de  pistolet  de  Bordure,  ne  se  dégonfle  jamais.  Ubu 
préfigure  l'anti-héros  du  dessin  animé  du  20e  siècle  :  le  vilain  qu'on  ne  parvient  jamais 
à  tuer  ou  "l'increvable."  D'ailleurs,  à  la  scène  six  de  l'acte  IV,  l'accomplice  d'Ubu, 
Palotin  Cotice,  tue  l'ours  par  un  "coup-de-poing  explosif  (113)  qui  littéralement 
produit  une  explosion,  et  qui  rappelle  les  gadgets  utilisés  par  certains  personnages 
de  bande  dessinée.  Il  y  a  en  Ubu  une  pulsion  obsessionnelle  de  tout  dévorer  :  il  veut 
manger  Mère  Ubu  ("Vous  allez  passer  tout  à  l'heure  à  la  casserole"  39),  "s'aiguiser  les 
dents  contre  [ses]  mollets"  (44),  et  veut  constamment  manger  de  l'andouille.  Même  roi, 
il  professe  une  insatiabilité  semblable  :  il  avale  les  richesses  des  nobles  en  les  faisant 
basculer  dans  la  trappe.  La  trappe  rappelle  la  guillotine  du  tribunal  de  la  terreur 
sous  la  révolution  française.  Une  fois  dans  la  trappe,  les  nobles  sont  traités  comme 
des  porcs  à  l'abattoir  prêts  à  être  dépecés  et  dégustés  comme  de  la  charcuterie  : 

Amenez  le  premier  Noble  et  passez-moi  le  crochet  à  Nobles.  Ceux  qui 
seront  condamnés  à  mort,  je  les  passerai  dans  la  trappe,  ils  tomberont  dans 
les  sous-sols  du  Pince-Porc  et  de  la  chambre-à-Sous,  où  on  les  décervelera. 
(76) 

L'appétit  d'Ubu  n'arrive  jamais  à  saturation  :  il  symbolise  la  dictature  ou  le 
régime  totalitaire  qui  dévore  tout  de  peur  de  perdre  son  pouvoir. 

Le  personnage  ubuesque  est  un  personnage  provoquant  :  il  inquiète,  met  mal  à 
l'aise,  gêne,  scandalise  ;  il  est  grossier,  mal  élevé,  obscène,  laid,  stupide,  lâche,  criminel, 
taré  et  sent  mauvais.  Il  n'est  pas  de  notre  monde  familier  ;  au  contraire  on  le  refoule. 
Jarry  nous  met  en  présence  de  notre  "double  ignoble"  qui  incarne  nos  instincts  les  plus 
primitifs.  Ce  n'est  pas  un  théâtre  de  l'identification  qui  produit  l'émotion  du  plaisir 
chez  le  spectateur,  mais  un  théâtre  de  la  cruauté,  selon  les  mots  prononcés  plus  tard 
par  Antonin  Artaud,  théâtre  qui  comme  la  peste  fait  apparaître  à  la  surface  ce  qui 
a  été  refoulé  au  plus  profond  de  nous  mêmes.  Le  spectateur  ne  voit  plus  son  double 
idéalisé,  mais  son  double  vidé  de  toute  humanité,  laissant  entrevoir  à  la  place  le  vide, 
l'abîme  et  l'envers  d'un  monde  réel  et  familier.  Jarry  dévoile  le  bas-fond  troublant 
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de  l'être  humain,  où  sont  enterrées  nos  peurs  et  nos  tares.  Ce  théâtre  dérange  car 
il  secoue,  dans  chacun  de  nous,  les  manies  collectives,  les  habitudes  et  les  scléroses 
sociales.  Si  Ubu  Roi  a  scandalisé  le  public,  ce  n'est  pas  à  cause  du  langage  ordurier 
employé,  mais  à  cause  de  la  gêne  éprouvée  par  les  spectateurs  qui,  pour  la  première 
fois,  se  découvraient  nus,  sales  et  ignobles  en  dessous  de  leur  vernis  social. 

Cependant  malgré  tout  le  côté  crasseux  et  ordurier  du  personnage  Ubu,  malgré 
le  dégoût  qu'il  suscite,  ce  dernier  se  range  parmi  les  personnages  grotesques  qu'on  ne 
peut  prendre  au  sérieux.  Le  grotesque  est  tellement  énorme  qu'il  se  teinte  d'infanti- 
lisme et  du  ludique.  Le  rire  s'impose  par  lui-même. 

4.2.3    Axe  dialogique 

Le  texte  d' Ubu  Roi  sort  en  dehors  des  limites  du  texte  littéraire.  On  peut  le 
comparer  à  un  palimpseste  qui  a  été  effacé  et  écrit  plusieurs  fois  :  d'abord  c'est  une 
oeuvre  collective  qui  doit  sa  naissance  à  l'inspiration  d'une  classe  d'adolescents  du 
lycée  de  Rennes  dont  Jarry  faisait  partie.  La  première  version  de  la  pièce  s'intitu- 
lait "Les  Polonais"  et  racontait  les  aventures  du  père  Héb,  devenu  roi  de  Pologne. 
Le  père  Héb  était  la  caricature  de  Félix  Hébert,  le  professeur  de  physique  que  ces 
lycéens  de  quatorze  ans  détestaient  et  qu'ils  surnommaient  père  Héb,  père  Ebé  ou 
Ebouille.  L'oeuvre  subit  une  deuxième  naissance,  lorsque  Jarry  devenu  étudiant  à 
Paris  retouche  le  texte  palimpseste  qu'il  nomme  Ubu  Roi.  À  partir  de  cette  date, 
1891,  Ubu  s'affranchit  définitivement  de  son  modèle,  le  père  Héb,  pour  devenir  un 
personnage  particulier,  d'abord  provocateur,  anarchiste,  puis  un  personnage  culte.  Au 
départ,  Ubu  Roi  se  présente  comme  l'oeuvre  dialogique  de  lycéens,  qui  ont  transcrit 
en  écriture  leur  érudition,  leur  éducation  de  lycée,  leurs  souvenirs,  leurs  aspirations 
et  leurs  fantasmes  d'adolescents. 

En  outre  ce  texte  appartient  à  la  lignée  de  textes-provocateurs  qui  sont  rentrés 
dans  l'histoire,  tels  Tartuffe  de  Molière,  et  plus  spécialement  Hernani  de  Victor  Hugo 
qui  a  aussi  divisé  les  spectateurs  en  deux  camps,  les  pour  et  les  contre.  Or  dans  ce 
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cas  précis,  se  sont  fait  entendre  de  la  part  du  public  des  sifflements,  des  huées  et  des 
voix  de  mécontentement.  Lorsque  Jarry  présente  pour  la  première  fois  Ubu  Roi  au 
théâtre  de  l'Oeuvre,  le  10  décembre  1896,  il  déclenche  une  autre  "querelle  des  Anciens 
et  des  Modernes"  entre  les  tenants  du  "bon  théâtre  de  l'époque"  et  les  jeunes  artistes 
du  Paris  mondain  et  littéraire.  Au  premier  mot  lancé  par  Père  Ubu  "Merdre,"  les 
spectateurs  se  lèvent,  hurlent  et  sont  dans  un  tel  émoi  qu'il  fallut  dix  bonnes  mi- 
nutes pour  que  le  calme  revienne  (Latour  16).  Le  spectacle  et  le  dialogue  n'étaient 
plus  sur  la  scène  mais  s'étaient  propagés  au  parterre.  Cette  situation  unique,  qu'on 
pourrait  qualifier  de  "carnavalesque"  par  le  renversement  de  situation,  est  d'une  ri- 
chesse unique  car  elle  fait  entendre  les  entre-dialogues  entre  la  scène  et  la  salle,  et 
entre  les  deux  camps  opposés  des  spectateurs.  Chaque  voix  manifeste  ses  propres 
idées  sociales,  économiques,  politiques  et  esthétiques.  Il  est  rare  de  trouver  un  texte 
dramatique  qui  ouvre  de  si  nombreuses  possibilités  dialogiques.  Ubu  Roi  est  un  texte 
de  rupture,  texte  subversif  qui  brise  l'image  apaisante  et  sécurisante  de  la  vie  quo- 
tidienne à  laquelle  aspirait  la  bourgeoisie  de  la  fin  du  19e  siècle.  C'est  un  texte  qui 
va  à  contre  courant  de  ce  qui  est  accepté  et  qui  remet  en  cause  le  système  d'une 
institution  et  de  la  normalité.  Le  "merdre"  du  Père  Ubu  équivaut  à  la  dénonciation 
historique  du  système  politique  et  social  du  moment. 

Le  cri  de  Jarry  montre  en  fait  toute  la  désillusion  et  le  désarroi  d'une  jeunesse 
qui,  devant  l'instabilité  politique,  se  réfugient  dans  la  provocation,  le  cynisme  et  la 
dérision.  La  jeune  génération  d'intellectuels,  devant  la  prolifération  des  actes  anar- 
chistes, se  plaisent  eux-aussi  à  choquer,  provoquer  et  semer  le  désordre.  En  poésie, 
dans  le  cabaret  de  Montmartre  Le  Chat  noir,  le  poète  Charles  Cros,  chef  de  file  des 
poètes,  les  "zutistes"  (1883),  multiplie  les  provocations  et  les  railleries  en  écrivant 
des  vers  cocasses  et  ludiques.  Le  mot  "zut"  semble  être  la  première  version  édulcorée 
du  "merdre"  de  Jarry.  L'inspiration  d' Ubu  Roi  doit  certainement  beaucoup  au  cli- 
mat politique  et  anarchiste  du  moment.  Car  la  Ille  République,  avec  la  répression 
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sanglante  de  la  Commune  en  1871,  la  crise  du  boulangisme  (1886-9),  le  scandale  fi-  . 
nancier  de  Panama  (1889-93)  et  l'injustice  de  l'affaire  Dreyfus  (1894-1906),  traverse 
un  régime  de  crises  qui  menacent  gravement  la  stabilité  intérieure  de  la  France.  Une 
instabilité  gouvernementale  chronique  s'installe  entre  1876  et  1914  :  quarante-neuf 
gouvernements  se  succèdent  (Rivière  271).  La  dernière  décade  du  19e  siècle  atteste  la 
prolifération  des  attentats  terroristes  lancés  par  Ravachol  en  1892  qui  est  condamné 
à  mort  mais  deviendra  dès  lors  un  martyr  politique  en  faisant  des  adeptes  comme 
par  exemple  Auguste  Vaillant  qui  lancera  une  bombe  à  la  Chambre  des  Députés  en 
1893.  Le  président  Sadi  Carnot  sera  assassiné  à  Lyon  l'année  suivante  par  l'anarchiste 
Caserio. 

Tout  le  système  social  et  politique  est  passé  en  revue  dans  Ubu  Roi  La  trappe 
aux  nobles  est  un  indice  précieux  qui  témoigne  que  depuis  la  Révolution  française, 
la  terreur  et  son  tribunal  révolutionnaire,  toute  la  politique  française  n'a  été  menée 
que  par  des  bouffons  "sauvages"  assoiffés  de  pouvoir  :  qu'ils  se  nomment  Robes- 
pierre, Napoléon  (Ubu  parcourt  l'Europe  de  la  Pologne  à  l'Ukraine  à  la  Lithuanie  en 
convoitant  la  Russie),  Louis  XVIII  ou  Louis- Philippe  (rois  représentés  souvent  par 
un  embonpoint),  ou  Napoléon  III  qui  s'est  mis  sur  le  trône  par  un  coup  d'état.  A 
travers  Ubu,  Jarry  satirise  non  seulement  les  rois  et  les  empereurs,  mais  l'exercice 
même  du  pouvoir.  Ubu,  le  bouffon  "sauvage"  au  pouvoir  aura  même  des  descendants 
au  théâtre  :  Ubu  est  la  version  grotesque  de  l'effrayant  Caligula  de  Camus. 

Jarry,  sympathique  aux  causes  anarchiques  du  moment,  dénonce  non  seule- 
ment le  système  politique,  mais  aussi  le  système  social  basé  sur  l'argent  et  les  spéculations 
financières.  C'est  un  monde  de  l'arrivisme  où  on  ne  se  soucie  pas  comment  on  fait 
fortune.  Le  capitalisme  est  symbolisé  par  l'énorme  ventre,  la  gidouille  qu'Ubu  aime 
à  remplir  d'andouille.  Ce  ventre  en  expansion  devient  le  symbole  de  la  prospérité  : 
on  pense  aux  caricatures  de  Daumier  qui  a  peint  les  bourgeois  et  les  financiers  de 
la  deuxième  moitié  du  19e  siècle  avec  un  bas-ventre  important.  Le  ventre  représente 
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la  richesse  accumulée  par  les  échanges  économiques  et  par  le  triomphe  des  marchés 
capitalistes.  Le  "phynancier"  ou  rentier  ubuesque  remplace  le  Bertin  de  Diderot,  le 
capitaliste  de  Marx  ou  plus  tard  le  "salaud"  de  Sartre. 

Toutefois,  Jarry  pique  l'intérêt  du  spectateur  par  la  parodie  burlesque  en  se- 
mant des  allusions  littéraires  et  historiques  dans  le  texte.  Parodier,  c'est  inverser 
l'ordre  du  monde  ou  recréer  une  histoire  parallèle  sous  l'angle  comique  de  la  dérision. 
L'intrigue  d' Ubu  Roi  parodie  celle  de  Macbeth  de  Shakespeare  :  Mère  Ubu  en  Lady 
Macbeth  qui  insuffle  à  son  mari  sa  soif  du  pouvoir  et  le  pousse  au  meurtre  du  roi 
d'Ecosse.  On  retrouve  les  mêmes  étapes  dans  les  deux  pièces  :  Acte  I,  le  complot, 
Acte  II,  l'assassinat  du  roi  lors  d'un  banquet  et  la  fuite  des  fils  du  roi,  Acte  III,  la 
dictature  et  la  folie  destructrice  du  tyran,  Acte  IV,  la  guerre  contre  le  fils  du  roi 
soutenu  par  les  troupes  russes  dans  Ubu  Roi  (troupes  anglaises  et  les  nobles  d'Ecosse 
dans  Macbeth).  En  plus  Jarry  fait  intervenir  le  spectre  du  père  qui  incite  le  fils,  seul 
survivant,  à  venger  l'honneur  de  la  famille,  comme  dans  la  tragédie  d'Hamlet.  Ubu 
Roi  apparaît  donc  comme  un  croisement  burlesque  des  deux  tragédies  shakespea- 
riennes, avec  la  différence  que  chez  Jarry  ses  personnages  ne  se  débattent  jamais  avec 
le  mal  car  ils  ne  possèdent  pas  de  conscience.  Le  premier  indice,  que  donne  Jarry 
de  parodier  Skakespeare,  se  trouve  dans  l'exergue  adressé,  non  aux  spectateurs,  mais 
aux  lecteurs  : 

Adonc  le  Père  Ubu  hoscha  la  poire,  dont  fut  depuis  nommé  par  les  An- 
glois  Shakespeare,  et  avez  de  lui  sous  ce  nom  maintes  belles  tragédies  par 
escript."  (33) 

Jarry  profite  de  la  controverse  sur  l'origine  du  nom  de  Shakespeare,  et  donne  la 
filiation  fantaisiste  que  le  nom  de  Shakespeare  vient  de  son  personnage  Ubu  qui  jadis 
"hoscha  la  poire,"  qui  est  la  traduction  littérale  de  "shake  pear"  ("to  shake  one's 
head,"  hocher  de  la  tête).  Peut-être  fait-il  aussi  allusion  à  la  silhouette  de  Louis- 
Philippe  qui  s'est  fait  ridiculiser  comme  "poire"  par  les  caricaturistes  de  l'époque  ? 
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De  nombreuses  ressemblances  avec  la  chanson  de  geste  peuvent  aussi  être 
soulignées  :  par  exemple  l'expression  "De  par  ma  chandelle  verte"  devient  une  sorte 
de  blason  médiéval  du  Père  Ubu.  Les  Palotins  (jeu  de  mots  entre  paladin,  palatin  et 
salopin)  sont  une  parodie  des  paladins  qui  étaient  des  chevaliers  errants  au  Moyen  Age 
en  quête  d'exploits  à  accomplir  et  des  palatins  qui  désignaient  ceux  ayant  une  charge 
honorable  au  palais.  Dans  la  pièce,  les  Palotins  ont  pour  nom  Pile,  Giron  et  Cotice 
qui  sont  des  termes  appartenant  au  langage  du  blason  ou  de  la  science  héraldique. 
Le  mot  "Merdre"  (60)  devient  l'équivalence  du  cri  d'attaque  "Monjoie"  de  l'armée 
des  chrétiens  de  Charlemagne,  à  l'assaut  des  Sarrassins,  dans  La  Chanson  de  Roland. 
Avant  de  combattre,  les  combattants  se  plaçaient  sous  le  signe  de  Dieu  :  pareillement 
Mère  Ubu  tient  lieu  de  prêtre  pour  la  bénédiction  d'Ubu  et  de  ses  Palotins  (55). 
Au  dernier  acte,  Mère  Ubu  prétend  être  l'archange  Saint-Gabriel  qui  vient  "tirer 
les  morts  de  la  cendre  et  de  la  poussière  finale"  (123)  :  cette  intervention  rappelle 
l'instant  final  de  la  mort  de  Roland,  où  l'archange  apparaît  pour  aider  son  ascension 
au  ciel.  L'épisode  de  l'ours  qui  surgit  dans  le  songe  d'Ubu  (119)  fait  penser  au  songe 
d'Iseut,  dans  la  forêt  du  Morrois,  qui  se  débattait  entre  les  deux  lions. 

Le  comique  absurde  et  populaire  employé  par  Jarry  rappelle  souvent  l'oeuvre 
de  Rabelais.  On  peut  rapprocher  le  roi  Ubu  du  roi  Picrochole  de  Gargantua  (cha- 
pitre 26)  :  Picrochole  est  le  type  du  roi  agresseur  (que  certains  critiques  ont  identifié 
à  Charles  Quint)  contre  Grandgousier.  L'énumération  d'épithètes  qui  sont  groupés 
à  l'aide  d'une  rime  ou  d'une  assonance,  dans  la  bouche  de  Bougrelas  "sacripant, 
mécréant,  musulman,"  dans  celle  du  Père  Ubu  "Tiens  !  Polognard,  soûlard,  bâtard, 
hussard,  tartare,  calard,  cafard,  mouchard,  savoyard,  communard,"  et  dans  celle  de 
la  Mère  Ubu  "Tiens,  capon,  cochon,  félon,  histrion,  fripon,  souillon,  polochon!"  (133) 
évoquent  la  litanie  parodique  utilisée  fréquemment  par  Rabelais  dans  le  but  de  faire 
rire.  Les  propos  d'Ubu  sont  souvent  basés  sur  le  non-sens  comme  par  exemple  l'idée 
de  faire  massacrer  toute  la  famille  royale  pour  pouvoir  manger  de  l'andouille  plus 
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souvent.  L'andouille  est  un  aliment  que  l'on  mange  au  carnaval  et  qui  rappelle  encore 
"la  guerre  des  andouilles"  que  l'on  trouve  chez  Rabelais.  Enfin,  le  Quart  Livre  et  Ubu 
Roi  s'achèvent  tous  deux  sur  l'image  du  retour  à  bord  d'un  navire. 

La  parodie  burlesque,  présente  dans  Ubu  Roi,  crée  des  relations  intertextuelles. 
Cette  intertextualité  est  un  échange  entre  les  textes,  une  espèce  de  dialogue  entre  le 
passé  et  le  présent,  une  voix  du  passé  qu'on  renouvelle  et  fait  revivre. 

Ubu  Roi  révèle  aussi  une  philosophie  de  l'envers.  Dans  les  pièces  suivantes  Ubu 
enchaîné  et  Ubu  cocu,  Jarry  développe  sa  propre  philosophie,  celle  de  la  "pataphy- 
sique."  Il  semble  que  Jarry  parte  en  guerre  contre  la  métaphysique  qui  s'est  formée 
depuis  Platon  :  meta  signifie  "au-delà"  et  met  l'accent  sur  les  choses  qui  se  situent 
au-delà  des  choses  physiques  qu'on  peut  vérifier  tangiblement.  La  métaphysique  est 
basée  sur  la  logique  (logos).  Donc  il  est  permis  de  voir  la  pataphysique  ou  la  philo- 
sophie d'Ubu  comme  une  science  basée  sur  l'envers  du  logos,  science  qui  renverse  les 
valeurs  métaphysiques  et  traditionnelles  du  bien,  du  beau  et  du  vrai. 

Mais  surtout  la  pièce  remet  en  question  toute  l'esthétique  théâtrale  tradition- 
nelle. Jarry  inaugura  des  idées  de  mise  en  scène  nouvelles.  Comme  par  exemple,  une 
tête  de  cheval  en  carton  pendu  au  cou  de  l'écuyer  était  censé  représenter  le  cheval 
lui-même.  De  simples  pancartes  indiquaient  les  lieux.  La  porte  de  la  prison,  où  était 
enfermé  Bordure,  était  personnifiée  par  le  bras  tendu  d'un  comédien  dont  le  poing  fi- 
gurait le  trou  de  la  serrure.  Par  ce  théâtre  fantaisiste,  Jarry  veut  s'opposer  au  théâtre 
réaliste  institué  par  Antoine  en  1887  (le  Théâtre  libre). 

Rappelons  que  depuis  la  deuxième  moitié  du  19e  siècle,  le  vaudeville,  l'opérette 
et  la  comédie  légère  sont  au  goût  de  la  classe  bourgeoise  dominante,  qui  vient  au 
théâtre  pour  digérer  après  un  bon  souper.  Le  théâtre  est  considéré  comme  un  lieu  de 
plaisir  et  de  distraction  où  on  vient  se  faire  voir  et  afficher  son  rang  social.  La  place 
qu'on  occupe  -  loge,  balcon,  corbeille,  parterre-  aide  à  compartimenter  cette  société 
en  petits  groupes  hiérarchiques.  La  "pièce  bien  faite"  de  Scribe  ou  Feydeau,  et  le 


156 

comique  de  jeux  de  mots  de  Labiche  ou  Courteline  procurent  à  cette  classe  dominante 
le  plaisir  attendu  et  l'image  sécurisante  de  leur  place  dans  la  communauté.  Antoine, 
le  premier,  rompra  avec  cette  tradition  bourgeoise  en  instituant  un  théâtre  réaliste, 
influencé  par  le  naturalisme  de  Zola.  Lorsqu'il  fait  représenter  La  Terre  de  Zola,  des 
vraies  poules  picorent  le  grain  sur  la  scène.  En  contraste,  Paul  Fort  (Théâtre  d'Art, 
1890-2)  et  Lugné-Poe  (Théâtre  de  l'Oeuvre,  1893-1900)  préféreront  un  théâtre  plus 
symbolique,  poétique  et  idéaliste. 

Jarry  ira  encore  plus  loin  en  supprimant  la  mimésis  et  la  catharsis  de  la 
tradition  aristotélicienne.  Il  prendra  littéralement  le  contre-pied  de  la  tradition  clas- 
sique. Les  personnages  idéalisés  deviennent  des  anti-héros  contrôlés  par  leurs  instincts, 
dépourvus  de  conscience  et  de  morale.  L'espace  de  l'antichambre  devient  un  espace 
éclaté  et  multiple  :  les  trente-trois  scènes  d' Ubu  Roi  se  déroulent  dans  une  chambre, 
la  salle  du  trône,  le  champ  de  bataille,  la  nef  de  la  cathédrale,  une  caverne,  un  navire. 
Le  temps  devient  un  hors-temps  inhumain  :  Mère  Ubu  traverse  la  Pologne  en  quatre 
jours  (121)  en  traversant  même  la  Vistule  glacée  à  la  nage;  le  navire  de  Père  Ubu 
cingle  à  "un  million  de  noeuds  à  l'heure,"  vitesse  hyperbolique.  Les  dialogues  ne  sont 
pas  en  vers  ou  en  prose,  mais  en  langage  populaire  truffé  de  jurons  et  d'obscénités.  Le 
théâtre  de  Jarry,  avec  les  silhouettes  caricaturales,  l'espace  sans  frontières,  le  temps 
détraqué,  présente  un  monde  fantaisiste  qui  montre  l'envers  de  la  réalité  :  les  person- 
nages appartiennent  au  monde  des  bandes  dessinées  où  l'anti-héros  par  ses  gadgets 
devient  le  nouvel  héros  moderne. 

4.2.4    Le  Père  sauvage 

Père  Ubu  est  la  version  moderne  du  bouffon  de  l'Ancien  régime  :  il  possède  les 
mêmes  paramètres,  le  langage  vulgaire,  la  marginalité,  la  stupidité,  la  représentation 
des  instincts,  la  sensibilité  carnavalesque.  Jusqu'à  présent,  dans  notre  étude,  le  bouf- 
fon, à  force  de  bassesse,  a  souvent  rejoint  l'autre  extrême  :  les  deux  extrêmes  se 
touchent  comme  le  représente  la  métaphore  du  serpent  qui  mord  sa  queue.  Le  bas  et 
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le  haut  sont  de  nouveau  dans  la  même  zone  de  contact.  Au  Moyen  Age  et  sous  la  Re- 
naissance, la  folie  du  bouffon  devenait  sagesse  morale,  à  l'époque  classique  sa  déraison 
devenait  génie.  Or  à  l'aube  de  l'époque  moderne,  le  Père  Ubu  devient,  comme  le  dit 
Daniel  Accursi  dans  La  Philosophie  d'Ubu,  l'image  parodique  du  Père  primitif  de  la 
horde  sauvage  (32-4).  Déjà  par  le  titre  Ubu  Roi,  Jarry  renvoie  le  lecteur  à  la  source  du 
tragique,  en  l'occurence  à  Oedipe  Roi  de  Sophocle.  Dans  la  tragédie  antique  grecque, 
le  fils  Oedipe  tue  le  Père  (sans  le  savoir  il  est  vrai).  Ce  crime  peut  être  vu  comme 
le  sacrifice  rituel  qui  est  nécessaire  pour  la  survie  de  la  tribu.  Or  ici  Père  Ubu  re- 
fuse d'être  sacrifié  :  il  se  rebelle  en  massacrant  tous  les  fils  ;  "en  rejetant  l'image  du 
Père- fondateur,  il  s'affirme  comme  Père-destructeur"  (Accursi  35),  l'être  dionysiaque 
par  excellence.  Il  y  a  donc  une  rupture  dans  l'image  du  bouffon.  Ubu  reste  en  bas 
de  l'échelle  des  valeurs  et  ne  rejoindra  jamais  l'autre  extrême.  Le  bouffon  ubuesque 
se  présente  comme  le  Père  apocalyptique  qui  détruit  l'ordre  des  choses  et  provoque 
le  chaos.  Ubu  Roi  est  l'envers  parodique  d' Oedipe  Roi  :  Ubu,  le  Père  de  la  horde 
sauvage,  revendique  sa  place  sur  le  trône  en  assassinant  tout  le  monde  et  surtout  en 
n'éprouvant  aucun  remords.  Par  là  il  détruit  l'essence  même  de  la  tragédie  grecque, 
où  le  héros  se  débat  entre  l'expiation  de  la  faute  et  le  repentir.  Ce  père  sauvage  a 
des  affinités  avec  Cronos,  un  des  douze  Titans  de  la  mythologie  grecque,  qui  contrôla 
l'univers  avant  les  dieux  olympiens.  Averti  qu'un  de  ses  fils  lui  ravirait  le  pouvoir,  il 
mangea  chacun  de  ses  cinq  fils  à  la  naissance  :  seul  le  sixième  fils,  Zeus,  fut  sauvé 
par  la  mère  qui  substitua  le  bébé  par  une  pierre  enveloppée  par  des  langes.  Plus  tard 
Zeus  se  rebella  contre  Cronos  et  les  Titans,  après  avoir  fait  vomir  de  la  panse  royale 
ses  cinq  frères.  Le  Roi  Ubu  représente  le  Père  dionysiaque,  l'être  du  chaos  et  de  la 
nuit,  le  Père  infâme  qui  n'hésite  pas,  pour  rester  au  pouvoir,  à  manger  ses  propres 
enfants. 

Si  Ubu  n'a  aucun  caractère  humain  et  ne  possède  donc  aucun  réfèrent  dans 
notre  réalité  moderne,  cette  pièce,  cependant,  provoqua  un  vrai  scandale  mondain  et 
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n'eut  pas  d'autre  représentation.  Elle  ne  sera  jouée  qu'une  seconde  fois  en  1898  avec 
des  marionnettes  au  Théâtre  des  Pantins.  Alors  qu'à  la  même  époque,  Edmond  Ros- 
tand connaît  un  triomphe  notoire  avec  Cyrano  de  Bergerac.  Pourtant  le  personnage 
d'Ubu  défiera  la  postérité  et  deviendra  un  personnage  de  culte  théâtral  et  littéraire 
qui  influencera  le  dadaïsme,  le  surréalisme  (Apollinaire  et  Artaud)  et  le  théâtre  des 
années  50  de  Beckett  et  Ionesco  souvent  classé  sous  l'étiquette  de  "Théâtre  de  l'ab- 
surde." 

Ce  grotesque  provoquant  et  cocasse,  qu'on  peut  appeler  "Pubuesque,"  est  un 
grotesque  de  démesure  qui  se  teinte  souvent  d'infantilisme.  Il  se  retrouve  dans  le 
mouvement  dada  qui  regroupait  dès  1916  des  écrivains  (Tristan  Tzara)  et  des  artistes 
(Marcel  Duchamp).  Ubu  Roi  sert  de  pont  entre  l'avant-garde  des  années  1890  (le 
symbolisme)  et  l'avant-garde  du  20e  siècle  (le  dadaïsme  en  1916  et  le  surréalisme  en 
1924).  Car  en  1926,  Artaud  rend  hommage  à  son  inspirateur  en  nommant  son  théâtre 
"Théâtre  Alfred  Jarry." 

En  1958,  Jean  Vilar  mettra  en  scène  au  T.N.P.  Ubu  Roi  qui  atteindra  enfin  sa 
renommée  bien  méritée.  Ce  succès  tardif  est  dû  sans  doute  au  théâtre  de  l'absurde,  lié 
aux  réflexions  existentielles  de  Camus  et  appliqué  au  théâtre  de  Ionesco,  d'Arrabal,  de 
Genêt  et  de  Beckett.  Dans  Ubu  Roi  et  dans  le  théâtre  de  l'absurde,  le  personnage  ne 
possède  plus  une  identité  complète  :  Ubu  vient  de  "nulle  part,"  ancien  roi  d'Aragon, 
puis  de  Pologne,  il  représente  l'opportunité.  La  dernière  image  du  texte  le  montre  au 
bord  d'un  navire  à  la  recherche  d'autres  aventures.  Il  évoque  le  fou,  qui  au  Moyen 
Age  erre  ballotté  par  les  flots,  sur  le  Narrenschiff. 

4.3    Didi  et  Gogo  :  Les  nouveaux  Zanni  du  20e  siècle 

Dans  En  attendant  Godot  (désormais  Godot  pour  l'étude  présente),  Beckett 
campe  ses  personnages  dans  une  atmosphère  grotesque  et  carnavalesque,  qui  a  subi  les 
événements  des  deux  guerres  mondiales  et  des  effets  de  l'art  du  cinéma  sans  paroles. 
Ce  nouveau  grotesque  est  en  fait  un  mélange  du  jeu  carnavalesque  de  la  commedia 
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deU'arte,  de  l'art  de  la  pantomime  romantique,  du  grotesque  moderniste  ubuesque,  de 
l'école  du  cinéma  muet  de  Chaplin,  des  Marx  Brothers  et  du  spectacle  populaire  du 
cirque.  Or  il  est  permis  de  voir  Chariot,  Laurel  et  Hardy,  Buster  Keaton  et  les  Marx 
Brothers  comme  les  nouveaux  Zanni  qui  ont  transféré  la  tradition  italienne  de  la  scène 
théâtrale  à  l'écran  du  cinéma.  En  outre,  il  est  indéniable  que  Beckett  a  été  influencé 
par  la  tradition  populaire  du  music-hall  et  du  cirque.  Sur  la  scène  deux  personnages 
se  donnent  le  nom  ou  diminutif  affectueux  de  Didi  et  de  Gogo.  Le  spectateur,  qui  ne 
lit  pas  le  texte,  ne  peut  pas  savoir  les  noms  utilisés  dans  les  didascalies  par  l'auteur 
qui  sont  Vladimir  et  Estragon.  Les  surnoms  "Didi  et  Gogo"  donnent  une  impression 
d'infantilisme  ou  pourraient  être  aussi  un  titre  de  scène,  comme  les  clowns  en  portent 
sur  le  plateau  du  cirque.  Geneviève  Serreau  qui  participa  de  près  à  l'aventure  du 
Théâtre  de  Babylone,  où  fut  représentée  la  pièce,  fait  cette  remarque  dans  Histoire 
du  nouveau  théâtre  : 

En  fait,  ce  que  Vladimir  et  Estragon  évoquent  le  plus  clairement  ce  ne 
sont  pas  des  clochards  mais  bien  des  clowns  :  Footit  et  Chocolat,  Alex  et 
Zavatta,  Pipo  et  Rhum  ou  le  trio  des  Fratellini,  des  Marx  Brothers,  ou 
encore  les  comiques  traditionnels  du  music-hall  anglais.  (88) 

4.3.1     Le  Carnavalesque  et  le  clownesque 

Godot  continue  d'abord  l'aspect  traditionnel  du  canevas  de  la  commedia  avec 
les  personnages-masques,  les  pantomimes,  les  lazzi  et  le  dialogue  qui  semble  improvisé. 
Les  personnages  dramatiques  possèdent  normalement  un  nom  et  une  identité  :  ces 
formalités  agissent  comme  points  de  repères  pour  le  spectateur  qui  peut  alors  les  situer 
dans  le  cadre  référentiel  où  va  se  dérouler  la  fable.  Dans  ce  cas  précis,  aucun  détail 
n'est  fourni.  Vladimir  et  Estragon  n'ont  pas  de  domicile  fixe  ;  ils  dorment  dans  des 
fossés  à  la  belle  étoile,  portent  des  vêtements  miteux  et  apparaissent  désoeuvrés.  Leur 
principale  préoccupation  est  pour  Estragon,  qui  a  mal  aux  pieds,  d'essayer  d'enlever 
ses  chaussures  et  pour  Vladimir,  qui  pose  les  questions,  d'ôter  et  de  remettre  son 
chapeau.  Leur  apparence  vestimentaire,  leurs  maux  physiques,  leur  errance,  leur  faim 
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inassouvie  (Estragon  ronge  les  os  du  dîner  de  Pozzo)  et  leur  manque  d'état  civil 
et  de  métier  confirment  que  les  deux  compères  vivent  en  marge  de  la  société.  La 
seule  indication  fournie  est  leur  âge  :  lorsqu'ils  étaient  jeunes,  les  deux  complices 
ont  essayé  de  "se  jeter  en  bas  de  la  tour  Eiffel,"  que  Vladimir  situe  par  ces  mots 
"il  y  a  une  éternité,  vers  1900"  (10).  Plus  tard  Pozzo  confirme  :  "Quel  âge  avez- 
vous,  sans  indiscrétion?  (Silence.)  Soixante?  ...Soixante-dix?  ..."(32).  Il  n'y  aura 
aucune  réponse  à  cette  question  ;  on  ne  peut  qu'approximativement  deviner  leur  âge. 
Tous  les  signes  destinés  à  rendre  repérable  un  personnage  sont  ici  vagues,  flous  et 
imprécis.  Cet  anonymat  confère  aux  deux  complices  le  caractère  rigide  des  masques 
de  la  commedia  :  Didi,  qui  a  des  activités  plus  cérébrales,  a  des  affinités  avec  Arlequin, 
et  Gogo,  le  balourd  qui  a  des  préoccupations  plus  terre-à-terre,  avec  Pédrolino,  le  valet 
naïf  et  rustre  de  la  commedia.  D'ailleurs  leur  surnom  indique  cette  dichotomie  :  l'un 
possède  la  parole  (dit-dit  du  verbe  "dire,"  Didi)  et  l'autre  le  corps  (du  verbe  anglais 
"to  go,"  Gogo).  Ou  peut-être  est-ce  une  parodie  du  dualisme  cartésien  de  l'esprit  et 
du  corps?  On  pense  aussi  à  la  dichotomie  reprise  par  N.  Frye  dans  The  Anatomy  of 
criticism  entre  le  bouffon-tête  (bomolochos)  et  le  bouffon  rustre  et  simplet  (agroikos). 
A  la  différence  du  Neveu,  le  dialogue  dans  Godot  semble  superficiel,  plat  et 
répétitif.  Un  langage  du  corps,  des  gestes  et  des  objets  a  remplacé  le  code  linguis- 
tique du  discours.  Il  faut  chercher  la  signification  dans  les  pantomimes,  les  mimiques 
calquées  sur  la  tradition  de  la  commedia  ,  le  décor  et  l'espace.  Dès  le  début,  Estragon, 
qui  essaie  d'enlever  sa  chaussure,  parle  par  ses  gestes  :  il  est  "assis  par  terre,"  "s'y 
acharne  [. . .]  en  ahanant  [. . .]  en  haletant"  (9).  Alors  que  Vladimir,  auquel  l'auteur 
donne  une  démarche  "à  petits  pas  raides,  les  jambes  écartées"  (9)  car  il  vient  de  sou- 
lager sa  vessie,  rejouera  toujours  le  lazzo  du  chapeau  :  "Il  ôte  son  chapeau,  regarde 
dedans,  y  promène  sa  main,  le  secoue,  le  remet,"  ceci  trois  fois  de  suite  (11-12).  Le 
deuxième  acte  commence  par  l'absence  des  protagonistes  qui  sont  remplacés  par  des 
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objets  :  "chaussures  d'Estragon  près  de  la  rampe,  talons  joints,  bouts  écartés.  Cha- 
peau de  Lucky  à  la  même  place"  (65).  Ce  chapeau  qui  n'appartient  pas  à  Vladimir 
va  donner  à  ce  dernier  l'occasion  de  jouer  le  gag  de  l'échange  des  trois  chapeaux 
connu  dans  les  films  de  Laurel  et  Hardy.  Vladimir  enlève  son  chapeau  qu'il  tend  à 
son  partenaire  et  met  à  la  place  le  chapeau  qu'il  ramasse  par  terre.  Estragon  enlève 
alors  le  sien  qu'il  tend  à  Vladimir  et  se  coiffe  du  chapeau  de  ce  dernier,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  moment  où  Vladimir  jettera  son  propre  chapeau  pour  garder  celui  de 
Lucky  car  il  lui  va  mieux  (82-3).  La  pièce  se  terminera  par  la  même  pantomime  du 
couvre-chef  qui  passe  sans  cesse  de  la  tête  aux  mains  et  des  mains  à  la  tête,  et  par 
le  lazzo  du  pantalon  qui  tombe  autour  des  chevilles  d'Estragon,  car  celui-ci  a  enlevé 
la  ceinture,  seul  soutien  du  pantalon  trop  large  (109).  La  chute  du  pantalon  est  la 
métaphore  graphique  du  rideau  qui  tombe  et  qui  signale  la  fin  de  la  représentation 
théâtrale. 

Tous  les  jeux  de  scène  sont  ponctués  par  des  chutes  et  une  gestuelle  du 
déséquilibre  :  lorsque  Gogo  reçoit  un  coup  de  pied  dans  les  tibias,  il  fait  le  tour 
du  plateau  en  boitant  et  en  hurlant  de  douleur  (37)  ;  lorsqu'il  se  tient  sur  une  jambe, 
il  chancelle  (77).  Les  deux  complices  trébuchent  sans  cesse  l'un  sur  l'autre  :  lorsque 
Vladimir  entend  du  bruit,  "Estragon  perd  l'équilibre,  manque  de  tomber.  Il  s'agrippe 
au  bras  de  Vladimir  qui  chancelle"  (22).  À  la  fin  de  la  pièce,  "Ils  prennent  chacun  un 
bout  de  la  corde  et  tirent.  La  corde  se  casse.  Ils  manquent  de  tomber."  (109).  Cette 
gestuelle  du  déséquilibre  est,  comme  Bergson  l'a  soulignée,  comique,  car  elle  enlève 
la  dignité  humaine  au  personnage  qui  est  plus  proche  du  pantin  mécanique  que  du 
vivant.  Le  corps  grotesque  se  retrouve  souvent  par  terre  ;  il  est  la  parodie  du  corps 
statuesque  du  héros  qui  est  stable,  debout  et  s'élance  vers  le  haut. 

En  outre  se  greffe  sur  ces  lazzi  du  corps  un  rythme  qui  oscille  entre  l'agitation 
(le  vivant)  et  l'immobilité  figée  (le  mécanique)  : 
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Entre  Vladimir,  vivement.  Il  s'arrête  et  regarde  longuement  l'arbre.  Puis 
brusquement  il  se  met  à  arpenter  vivement  la  scène  dans  tous  les  sens.  Il 
s 'immobilise  à  nouveau  [. . .].  Il  reprend  son  va-et-vient  précipité.  [. . .]  Va 
et  vient.  S'arrête  [. . .].  Va  et  vient.  S'arrête  brusquement,  [. . .]  (65) 

Le  couple  Didi-Gogo  sont  souvent  décrits  dans  une  pose  figée;  "Immobiles, 
l'un  contre  l'autre,  ils  attendent."  (34).  Les  deux  actes  finissent  de  la  même  façon  par 
les  mots  "Allons-y"  et  la  didascalie  uIls  ne  bougent  pas"  (63,  110). 

Toutes  les  répétitions  du  même  gag  donnent  à  la  pièce  un  sentiment  de  déjà 
vu  et  d'ennui.  On  a  l'impression  que  les  deux  zanni  "jouent"  inlassablement  le  même 
numéro  pour  passer  le  temps.  Toute  l'intrigue  se  résume  à  attendre  un  certain  Godot 
qui  n'arrive  pas.  Arrive  seulement,  au  milieu  du  premier  acte,  le  couple  étrange  de 
Pozzo,  le  maître,  et  de  Lucky,  son  esclave  tenu  par  une  corde  passée  autour  du  cou. 
Pozzo  le  fait  avancer  en  maniant  le  fouet  comme  un  dompteur  le  ferait  pour  faire 
trotter  son  cheval.  Lucky  est  plus  proche  de  la  bête  de  somme  que  de  l'être  humain  ; 
accablé  sous  la  charge  des  bagages  de  son  maître  (une  valise,  un  siège  pliant,  un 
panier  à  provisions  et  un  manteau),  il  bave  et  halète.  Dès  qu'il  s'arrête,  il  s'endort 
de  fatigue  ;  en  plus  il  possède  un  goitre  qui  rend  son  aspect  grotesque  (30) .  Pozzo  le 
désigne  comme  un  "knouk,"  espèce  de  bouffon  qui  a  le  devoir  de  divertir  le  maître  : 
"Autrefois  on  avait  des  bouffons.  Maintenant  on  a  des  knouks.  Ceux  qui  peuvent  se  le 
permettre"  (39).  Le  mot  "knouk"  est  un  néologisme  proche  du  terme  anglais  "knout" 
le  fouet,  arme  de  celui  qui  contrôle  l'autre  (the  Oxford  Dictionary  donne  l'étymologie 
du  terme  comme  venant  du  russe  knut,  fouet  utilisé  pour  les  criminels  en  Russie). 
Pozzo  est  en  route  pour  aller  vendre  Lucky  à  la  foire  ;  contrairement  au  couple  Didi- 
Gogo,  le  maître  et  l'esclave  ont  une  destination.  Au  deuxième  acte,  le  même  couple 
réapparaîtra,  mais  dans  l'entretemps  Pozzo  sera  devenu  aveugle  et  Lucky  muet.  Le 
deuxième  acte  finira  de  la  même  façon  que  le  premier  :  un  petit  garçon  arrive  avec 
le  message  que  Monsieur  Godot  ne  viendra  pas  ce  soir.  On  a  l'impression  qu'un 
troisième  acte  se  déroulerait  de  façon  identique.  Seul  un  signe,  celui  du  pantalon  qui 
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tombe  autour  des  chevilles  de  Gogo,  rappelle  au  spectateur  qu'il  vient  d'assister  à 
un  numéro  improvisé  dans  le  style  de  la  commedia  et  que  la  tombée  du  rideau  du 
théâtre  signifie  la  fin  du  spectacle  . 

Dans  Godot,  le  corps  est  mentionné  par  un  vocabulaire  qui  appartient  au 
carnavalesque  du  corps  morcelé  :  pied,  main,  orteils,  pubis,  charogne,  cou,  goitre,  cul, 
tibias,  vessie,  ossements,  poumon.  Lorsque  le  dialogue  s'établit,  il  emprunte  la  voie 
de  la  tradition  de  la  commedia  sous  la  forme  de  quiproquos  et  de  stichomythies.  Par 
exemple,  la  pièce  commence  par  les  mots  d'Estragon  qui  n'arrive  pas  à  se  déchausser  : 
"Rien  à  faire"  (9).  Cette  réplique  déclenche  chez  Vladimir,  qui  n'en  a  pas  compris 
la  portée  terre-à-terre,  toute  une  méditation  existentielle.  Ces  mots  à  double  sens 
font  rire  et  rabaissent  le  tragique  de  la  condition  humaine  au  niveau  de  la  dérision. 
Plus  tard  Beckett  joue  aussi  sur  le  verbe  "retenir"  ("ne  pas  laisser  partir")  et  "se 
retenir"  (  en  langage  familier  "se  contrôler  pour  ne  pas  satisfaire  un  besoin  naturel"  ) 
(41).  Le  dialogue  est  truffé  de  jeux  de  mots.  Dans  la  phrase  de  Vladimir  :  "Nous 
sommes  sur  un  plateau.  Aucun  doute,  nous  sommes  servis  sur  un  plateau"  (85). 
Le  mot  "plateau"  prend  le  sens  géographique  d'une  surface  surélevée,  de  la  scène 
théâtrale  et  de  l'expression  familière  "être  servi  sur  un  plateau"  ou  "être  bien  acueilli." 
Quelquefois  les  deux  clowns  font  penser  au  dervé  du  Jeu  de  la  feuillée  qui  remplaçait 
le  mot  entendu  par  un  autre  de  même  sonorité  :  à  la  demande  d'Estragon  "Si  on 
se  pendait,"  Vladimir  répond  "Ce  serait  un  moyen  de  bander"  (19).  Les  mots  chez 
Beckett  n'ont  pas  un  sens  bien  stable  et  rendent  la  communication  difficile  sinon 
impossible.  On  retrouve  enfin  le  jeu  de  la  commedia  à  travers  les  stichomythies  des 
interlocuteurs  qui  se  répondent  du  tic  au  tac,  l'un  souvent  complétant  la  pensée  de 
l'autre  (21,  24,  40)  comme  par  exemple  : 

V.  Charmante  soirée. 

E.  Inoubliable. 

V.  Et  ce  n'est  pas  fini. 

E.  On  dirait  que  non. 

V.  Ça  ne  fait  que  commencer. 
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E.  C'est  terrible. 

V.  On  se  croirait  au  spectacle. 

E.  Au  cirque. 

V.  Au  music-hall. 

E.  Au  cirque.  (40) 

Cette  mention  du  plateau  de  cirque  rappelle  que  Didi  et  Gogo  ne  sont  pas 
seulement  des  zanni  mais  aussi  des  clowns  de  tradition  anglaise.  Le  chapeau  melon 
que  Vladimir  enlève  et  remet  sans  cesse  est  celui  du  gentleman  anglais.  Auparavant 
Chariot  et  les  Marx  Brothers  avaient  déjà  réussi  à  adapter  l'art  clownesque  au  cinéma. 

À  l'origine,  le  cirque  est  né  avec  le  Romantisme,  à  la  même  période  que  la 
pantomime,  ce  qui  entraîna  une  contamination  des  deux  spectacles.  En  effet,  dans  la 
première  moitié  du  19e  siècle,  Pierrots  et  clowns  ont  coexisté  au  Boulevard  du  Temple. 
Cependant,  très  vite,  le  cirque  et  les  clowns  tirent  profit  de  leur  origine  anglaise,  donc 
"exotique,"  pour  attirer  un  public  bourgeois  et  riche.  La  pantomime,  à  cause  de  son 
emplacement  sur  le  boulevard  du  Temple,  se  trouva  réduite  à  n'être  qu'un  spectacle 
pour  les  classes  populaires,  en  attirant  toutefois  les  dandies  de  l'époque,  qui  firent  du 
Pierrot  idéaliste  et  rêveur  un  mythe  de  l'artiste.  Lors  du  Second  Empire,  Haussman, 
dont  le  but  était  de  rétablir  l'ordre  et  la  tradition,  détruira  le  Théâtre  des  Funambules 
au  cours  des  nouveaux  plans  d'aménagement  de  Paris.  Dès  lors,  la  célébrité,  déjà  bien 
établie,  de  Deburau  fera  le  reste  et  institura  l'art  de  la  pantomime  au  même  niveau 
que  celui  du  cirque  (Jones  120). 

Le  clown  de  pauvre  qualité,  qui  amuse  les  flâneurs  dans  la  rue,  est  com- 
munément appelé  un  "paillasse,"  alors  que  le  duo  de  clowns,  qui  jouent  dans  un 
cirque  ou  théâtre  attitré,  sont  attribués  le  nom  de  "clowns"  (Jones  33).  Dans  Go- 
dot,  Beckett  souligne  la  dualité  et  la  complémentarité  de  la  paire  clownesque.  Didi, 
avec  le  symbole  du  chapeau,  semble  être  celui  qui  possède  la  mémoire.  Par  contre, 
Gogo  ne  se  souvient  de  rien  (il  n'a  plus  souvenance  de  son  séjour  chez  un  vigneron 
de  Roussillon).  Les  deux  clowns  sont  en  fait  les  deux  moitiés  de  l'unité  psychique  et 
parodient  la  tradition  cartésienne  de  la  tête  et  du  corps.  Or  ce  qui  est  nouveau  avec 
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Beckett,  c'est  qu'il  met  en  même  temps  l'accent  sur  l'égalité  entre  ses  deux  person- 
nages. Une  certaine  tendresse  et  amitié  se  sont  développées  entre  les  deux  vieux  amis 
qui  se  connaissent  depuis  plus  de  cinquante  ans  (63).  Ils  forment  un  couple  uni  par  les 
souvenirs,  les  expériences  communes  (ils  ont  contemplé  l'idée  de  se  suicider  du  haut 
de  la  tour  Eiffel).  Maintenant  dans  leur  vieillesse,  ils  ont  besoin  du  contact  de  l'autre 
car  ils  ont  peur  de  la  solitude  :  il  y  a  beaucoup  d'embrassades  et  d'accolades  dans 
Godot.  Lorsqu'ils  envisagent  le  suicide  par  la  pendaison,  Estragon  explique  :  "Gogo 
léger  -  branche  pas  casser  -  Gogo  mort.  Didi  lourd  -branche  casser  -  Didi  seul"  (20). 
Chacun  dépend  l'un  de  l'autre  et  ne  peut  supporter  l'idée  de  vivre  seul.  Didi  montre 
même  des  élans  maternels  envers  son  compagnon,  lorsqu'il  chante  une  berceuse  pour 
l'aider  à  s'endormir  ;  puis, 

Estragon  s'endort.  Vladimir  enlève  son  veston  et  lui  couvre  les  épaules, 
puis  se  met  à  marcher  de  long  en  large  en  battant  des  bras  pour  se 
réchauffer.  Estragon  se  réveille  en  sursaut,  se  lève,  fait  quelques  pas  af- 
folés. Vladimir  court  vers  lui,  l'entoure  de  son  bras. 
Vladimir  :  Là  . .  .là  . .  .je  suis  là  . .  .n'aie  pas  peur.  (81) 

Didi  est  aussi  celui  qui  a  la  responsabilité  de  la  nourriture  (carottes,  navets 
et  radis),  et  qui  semble  prendre  les  décisions  du  couple.  Ces  détails  lui  confèrent 
un  aspect  un  peu  féminin.  La  relation  entre  les  deux  clowns  oscille  sans  cesse  entre 
l'opposition  et  la  complémentarité. 

L'arrivée  spectaculaire  de  Pozzo  avec  son  fouet,  qui  claque  dans  l'air,  peut  être 
vue  comme  un  numéro  de  cirque  :  le  dompteur  qui  présente  un  numéro  de  dressage 
de  chevaux  sur  la  piste.  Lucky  est  l'animal  dressé  qui,  à  la  commande  de  son  maître, 
danse,  chante  ou  pense  lorsqu'il  porte  un  chapeau  (49-53).  La  valise  de  Lucky  rappelle 
qu'elle  est  devenue,  au  20e  siècle,  l'objet  inséparable  du  clown. 

Dans  Godot  le  cirque  a  détrôné  le  carnaval  et  les  clowns  ont  remplacé  les 
bouffons  :  une  nouvelle  sensibilité  clownesque  s'est  installée  en  gardant  toutefois  les 
germes  de  la  tradition  carnavalesque. 
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4.3.2    Symétrie,  inversions  et  mise  en  abyme 

Contrairement  au  couple  Didi-Gogo,  le  couple  Pozzo-Lucky  est  inséré  dans  un 
milieu  précis.  Pozzo  possède  des  terres  et  a  le  privilège  de  manger  du  poulet  et  du 
pain,  de  boire  du  vin  et  de  fumer  la  pipe  (27-8).  Il  présente  les  traits  du  bourgeois 
capitaliste  qui  exploite  son  prochain.  Lucky  a  une  vague  ressemblance  avec  un  coolie 
chinois  dont  le  métier  est  de  faire  le  porteur.  Beckett  pousse  jusqu'à  la  caricature  les 
rapports  de  classe  entre  le  maître  et  l'esclave.  Pozzo  aime  se  croire  supérieur,  il  dit 
ne  pas  pouvoir  se  "passer  longtemps  de  la  société  de  ses  semblables  même  quand  ils 
me  ressemblent  qu'imparfaitement"  (28).  Il  a  la  prétention  de  vouloir  passer  pour  un 
altruiste  :  "  Plus  je  rencontre  de  gens,  plus  je  suis  heureux.  Avec  la  moindre  créature 
on  s'instruit,  on  s'enrichit,  on  goûte  mieux  son  bonheur.  Vous-même,  qui  sait,  vous 
m'aurez  peut-être  apporté  quelque  chose"  (33-4).  Dans  la  bouche  de  Pozzo,  ces  mots 
sonnent  creux  et  faux  car  ils  sont  en  contraste  avec  sa  conduite  réelle.  Il  insulte 
constamment  son  porteur  qu'il  considère  comme  un  animal  ;  il  le  traite  de  "charogne" 
et  de  "porc."  En  outre,  il  est  cruel  :  il  tire  sans  cesse  sur  la  corde  qui  entaille  à  vif  le 
cou  de  l'esclave.  Au  deuxième  acte,  un  renversement  de  situation  se  produit.  Pozzo, 
le  maître,  est  devenu  aveugle  :  c'est  au  tour  de  Lucky  (devenu  alors  muet)  de  le  tirer 
par  la  corde.  La  corde  devient  symbolique  :  elle  relie  le  maître  à  l'esclave  et  l'esclave 
au  maître.  Par  la  corde  Lucky  perd  sa  liberté  et  sa  dignité  humaine,  mais  Pozzo  a 
encore  plus  besoin  de  cette  même  corde  pour  afficher  sa  supériorité. 

L'échange  de  politesses  entre  Pozzo,  Didi  et  Gogo,  est  une  parodie  des  codes 
de  la  politesse  utilisés  par  le  riche  et  oisif  pour  affirmer  son  rang.  Pozzo  a  besoin 
de  la  présence  d'autrui  qui  lui  renvoie  son  image  :  il  aime  être  le  centre  d'attention, 
"Tout  le  monde  y  est?  Tout  le  monde  me  regarde?"  (35),  "Comment  m'avez- vous 
trouvé?  Bon?  Moyen?  Passable?  Quelconque?  Franchement  mauvais?"  (44).  Sans 
son  image  sociale  du  "paraître,"  Pozzo  n'est  rien.  Beckett  peint  deux  versions  de  la 
liberté  humaine  :  dans  un  couple,  le  riche  écrase  l'autre  qui  n'est  pas  libre,  alors  que 
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dans  l'autre  il  y  a  une  égalité  ironique,  car  les  deux  protagonistes-clochards  affichent 
la  négation  du  rang  social.  Dans  les  deux  cas  le  résultat  est  le  même  :  l'être  humain 
a  besoin  de  l'autre  pour  exister.  Entre  Pozzo  et  Lucky  la  corde  est  réelle,  chacun  la 
tire  à  son  tour  ;  entre  Didi  et  Gogo  elle  est  imaginaire.  Cette  dépendance  s'ajoute  aux 
souffrances  quotidiennes  que  Beckett  prend  soin  de  présenter  sous  un  angle  comique- 
sérieux  pour  ne  pas  tomber  dans  le  pathétique. 

D'autres  séries  de  parallélismes  sont  présentes  dans  Godot.  Les  deux  actes  ou 
deux  journées  s'écoulent  identiquement  ;  l'histoire  des  deux  larrons  crucifiés  avec  le 
Christ  montre  que,  selon  l'évangile  de  Luc,  l'un  fut  sauvé,  l'autre  non.  Le  petit  garçon, 
le  messager  de  Godot,  apparaît  deux  fois  à  la  fin  de  chaque  acte  :  il  est  impossible 
de  savoir  s'il  s'agit  du  même,  car  il  possède  un  frère.  A  la  fin  de  l'acte  I,  le  garçon 
révèle  avoir  un  frère  que  Godot  bat.  Est-ce  une  allusion  à  Abel  et  Caïn  car  Vladimir 
conclut  que  l'un  est  aimé  de  Godot  et  l'autre  renié  par  lui?  (61).  Toutes  ces  relations 
créent  des  oppositions,  des  similitudes,  des  regroupements  de  texte,  qui  montrent  les 
tensions  de  la  dualité. 

Godot  peut  être  interprété  comme  la  parodie  de  la  tragédie  classique.  Le  héros 
est  remplacé  par  deux  anti-héros  grotesques  ;  le  thème  de  la  quête  errante,  qui  fait 
normalement  avancer  l'action,  fait  place  au  thème  de  l'attente.  L'action,  qui  ordinai- 
rement est  le  rouage  mécanique  de  la  pièce  de  théâtre,  est  au  point  mort,  déclenchant 
ainsi  une  certaine  lenteur,  un  enlisement  et  de  l'ennui,  sensations  caractéristiques  de 
l'attente.  Seul  l'arbre  échappera  à  cette  stagnation  et  immobilité  :  au  deuxième  acte 
des  feuilles  couvrent  ses  branches  et  témoignent  du  passage  du  temps  vers  une  saison 
meilleure.  Ce  sablier  naturel  est  le  seul  signe  qu'on  pourrait  qualifier  de  carnava- 
lesque :  les  feuilles  signalent  l'approche  du  printemps,  le  renouveau  après  la  saison 
morte.  Les  êtres  humains,  tels  Pozzo  et  Lucky,  qui  semblent  vivre  à  un  rythme  tempo- 
rel plus  accéléré  que  l'arbre,  subissent  la  déchéance  physique  :  l'un  est  devenu  aveugle, 
l'autre  muet.  La  dégradation  de  l'espèce  humaine  se  passe  sous  les  propres  yeux  des 
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spectateurs.  Même  les  feuilles  de  l'arbre  évoquent  pour  Didi  et  Gogo  l'idée  que  toute 
vie  suppose  une  mort  : 

E.  Toutes  les  voix  mortes. 

V.  Ca  fait  un  bruit  d'ailes. 

E.  De  feuilles. 

V.  De  sable. 

E.  De  feuilles.  (72) 

Ce  passage  poétique,  qui  succède  à  des  propositions  grossières  comme  "il  a 
fait  le  con"  (70),  "ma  chaudepisse  d'existence  [...]  dans  la  Merdecluse"  (71),  peut 
être  analysé  comme  un  petit  poème  en  lui-même.  Les  voix  mortes  sont  comparées  à 
un  vol  d'oiseaux  ou  âmes  séparées  du  corps  périssable.  Le  bruit  que  font  ces  voix, 
qui  se  sont  tues,  rappellent  un  battement  d'ailes  dans  l'air,  ou  le  bruissement  végétal 
des  feuilles,  ou  le  craquement  du  terrain  sableux,  pour  finir  sur  la  métaphore  des 
"feuilles"  encore  une  fois.  Ce  mot  "feuilles"  est  ambigu  :  il  désigne  les  feuilles  de 
l'arbre  comme  les  pages  de  l'écrit.  Les  thèmes  de  l'air,  du  végétal,  de  la  terre  font 
place  aux  feuilles  de  papier  sur  lesquelles  l'écriture  est  figée  pour  survivre  la  mort. 
Cependant  ce  poème  est  suivi  de  quatre  autres,  et  peut  donc  être  considéré  comme 
la  première  strophe  d'un  long  poème.  D'ailleurs  les  mêmes  thèmes  reviennent  :  ces 
voix  mortes  "parlent,"  "chuchotent,"  "murmurent,"  "bruissent."  La  dernière  strophe 
contient  les  mêmes  métaphores  que  la  première  : 

V.  Ca  fait  comme  un  bruit  de  plumes. 

E.  De  feuilles. 

V.  De  cendres. 

E.  De  feuilles.  (72-3) 

Le  bruit  d'ailes  s'est  converti  en  bruit  de  plumes;  ce  qui  confirme  le  thème 
de  l'écriture  qui  sous-tend  le  poème  (la  plume  d'oiseau  peut  être  aussi  l'outil  du 
poète  écrivant),  et  le  sable  a  fait  place  aux  cendres  (mot  qu'on  peut  rapprocher 
phonétiquement  du  mot  "encre).  Les  thèmes  de  l'usure  du  temps  et  de  la  certitude 
de  la  mort  comme  processus  inéluctables  de  la  vie  reviennent  régulièrement  dans  la 
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pièce.  Ces  enclaves  poétiques  font  contraste  avec  les  bavardages  qu'Estragon  qua- 
lifie "à  bâtons  rompus,  peut-être,  à  propos  de  bottes"  (76).  Le  style  lyrique,  donc 
plus  noble,  se  double  du  style  bas  et  populaire.  L'expression  commune  "à  propos  de 
bottes"  qui  signifie  "hors  propos"  ne  s'emploie  plus  de  nos  jours.  Il  est  donc  difficile 
de  savoir  à  quoi  Beckett  fait  allusion,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  jeu  de  mots  un 
peu  lourd  sur  les  chaussures  de  Gogo  qui  sont  sans  cesse  le  sujet  de  conversation 
entre  les  deux  hommes?  Le  ton  sérieux  succède  au  grotesque  comique,  et  l'interro- 
gation métaphysique  aux  lazzi  clownesques.  Ce  mélange  de  registres  est  l'élément 
caractéristique  majeur  de  la  ménippée. 

Enfin  l'inversion  la  plus  importante  se  trouve  dans  le  dialogue,  qui  ne  sert  pas 
ici  pour  communiquer,  mais  pour  s'assurer  de  rester  en  vie.  Le  contact  et  la  chaleur 
humaine  mis  à  l'avant  par  le  dialogue  semblent  être  plus  importants  que  l'échange 
intellectuel.  En  ce  sens,  Beckett  fait  la  parodie  du  dialogue  socratique  qui  avait  une 
visée  communicative  et  dialectique  :  deux  interlocuteurs,  au  moins,  sont  engagés  dans 
un  échange  de  réparties.  Dans  le  préfixe  dia  du  mot  "dialogue,"  est  contenu  l'espace  ou 
l'ancien  forum  socratique  de  la  confrontation.  Cette  confrontation  d'opinions  a  avant 
tout  un  but  critique  et  fructueux  :  chaque  voix  qui  croit  être  dans  le  vrai  doit  écouter 
l'autre  voix  qui  crée  un  doute.  Cet  échange  verbal  implique  donc  le  respect  de  l'opinion 
d'autrui  et  n'accepte  en  aucun  cas  la  voix  monologique  qui  impose  ses  convictions  et 
refuse  la  liberté  de  l'échange.  Or  dans  Godot  les  personnages  semblent  jouer  la  parodie 
du  langage.  La  parole  n'est  plus  porteuse  de  sens,  au  contraire  les  mots  semblent  être 
vidés  de  leur  contenu.  Le  dialogue  n'est  plus  confrontation  d'information,  mais  un 
ressassement  de  paroles  trouées  par  lesquelles  le  sens  s'écoule.  Didi  et  Gogo  emploient 
les  mots  courants,  utilisés  dans  la  conversation  de  la  vie  ordinaire,  mais  plus  ils 
parlent,  plus  ils  ressassent  et  se  perdent  dans  leurs  propres  discours  :  leurs  énoncés 
ne  suivent  aucune  logique  et  aboutissent  à  une  valeur  nulle,  une  sorte  de  degré  zéro 
du  dialogue.  Le  langage  aboutit  à  un  système  qui  roule  à  vide  sur  lui-même,  où 
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les  mots  créent  d'autres  mots  dépourvus  eux  aussi  de  sens  et  d'information  verbale. 
Par  conséquent,  on  a  l'impression  que  les  personnages  ont  beaucoup  de  difficultés 
avec  le  dialogue  et  que,  comme  ils  n'ont  rien  à  se  dire,  ils  parlent  pour  ne  rien  dire. 
Parler  devient  pour  eux  une  façon  d'exister  et  de  remplir  ce  sentiment  d'existence 
même  avec  des  paroles  trouées  :  l'interlocuteur  n'est  plus  celui  qui  répond  mais  celui 
qui,  par  la  présence  de  la  voix  physique  (signe  du  corps),  donne  à  l'autre  la  chaleur 
humaine  du  contact.  Dans  le  dialogue  beckettien,  l'intonation,  le  timbre  de  la  voix,  les 
silences  ponctuent  la  respiration  individuelle,  qui  est  en  somme  la  base  de  la  condition 
humaine. 

La  mention  de  "silence"  apparaît  très  souvent  dans  les  didascalies,  qui  sont 
donc  des  précisions  scéniques,  données  spécialement  par  l'auteur,  à  l'égard  du  met- 
teur en  scène.  Ces  appels  au  silence  sont  là  d'abord  pour  indiquer  au  comédien  sa 
respiration,  mais  aussi  pour  créer  une  rupture  dans  le  dialogue.  Car  le  spectateur 
est  mis  mal  à  l'aise  par  ces  trous  du  dialogue  dramatique.  Or  les  silences  au  théâtre 
peuvent  être  aussi  éloquents  que  les  discours.  On  a  tendance  à  croire  que  la  parole 
au  théâtre,  qui  reproduit  la  mécanique  de  l'échange  verbal  de  la  vie  de  tous  les  jours, 
est  l'outil  de  communication  le  plus  important  entre  les  personnages.  Ici  Beckett  in- 
verse la  situation  en  rendant  nul  l'élément  verbal  et  en  accentuant  les  non-dits  qui 
deviennent  de  véritables  jeux  de  scène. 

E.  (avec  douceur).  Tu  voudrais  me  parler?  (  Vladimir  ne  répond  pas.  Es- 
tragon fait  un  pas  en  avant).  Tu  avais  quelque  chose  à  me  dire?  (Silence. 
Autre  pas  en  avant).  Dis  Didi  . . . 
V.  (sans  se  retourner).  Je  n'ai  rien  à  te  dire. 

E.  (pas  en  avant).  Tu  es  fâché?  (Silence,  pas  en  avant).  Pardon!  (Si- 
lence, pas  en  avant.  Il  lui  touche  l'épaule.)  Voyons  Didi.  (Silence).  Donne 
ta  main!  (18) 

Les  composantes  kinésiques  de  la  communication  sont  extrêmement  accentuées 
par  l'auteur,  alors  que  les  mots  utilisés  sont  des  clichés  ou  des  expressions  vides.  La 
ponctuation  de  la  phrase  beckettienne,  telle  les  parenthèses,  les  points  d'interrogation, 
les  répétitions  phoniques,  la  polysémie  et  surtout  les  respirations  silencieuses  ont  pour 
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fonction  de  rythmer  la  pièce  et  de  donner  de  l'importance  à  la  gestuelle  et  au  physique 
de  la  scène. 

Lorsque  les  deux  protagonistes  veulent  atteindre  directement  le  public,  ils 
utilisent  alors  des  propos  à  double  sens.  Comme  par  exemple,  lorque  Didi  et  Gogo  font 
le  bilan  de  leur  soirée  :  "Charmante  soirée.  Inoubliable.  [. . .]  On  se  croirait  au  cirque" 
(40),  le  spectateur  est  en  fait  lui  aussi  visé  et  devient  le  double  du  protagoniste  auquel 
s'adresse  cette  réplique.  Il  y  a  rupture  de  l'illusion  théâtrale  et  la  scène  redevient  une 
scène  de  théâtre  où  les  personnages  jouent  à  être  comédiens.  Vladimir  rappelle  même 
à  son  complice  les  règles  de  jeu  de  la  répartie  théâtrale  :  "Voyons,  Gogo,  il  faut  me 
renvoyer  la  balle  de  temps  en  temps"  (14).  Ou  alors  la  paire  de  vieux  amis  ne  cache 
pas  de  vouloir  jouer  le  rôle  de  Pozzo  et  de  Lucky  (83).  Maintes  fois  la  scène  est 
mentionnée  par  les  mots  "plateau"  (85)  et  '"cirque"  (40). 

4.3.3    Texte  ménippéen 

Tous  les  effets  de  doubles,  d'inversion,  de  gigogne,  de  parallélisme,  de  répétitions 
créent  à  l'intérieur  de  l'oeuvre  des  échos,  des  reflets  et  miroitements  édifiant  un 
véritable  palais  baroque  de  mirages.  Ces  pièges  optiques  sont  marqués  par  la  ligne 
courbe  et  la  circularité.  On  a  déjà  insisté  sur  les  mêmes  mots  qui  clôturent  chaque 
acte  :  "  'Allons-y'  Ils  ne  bougent  pas"  et  qui  donnent  à  la  pièce  un  mouvement  d'un 
retour  éternel  au  point  de  départ.  Le  lieu  et  le  temps,  définis  dans  les  didascalies, 
"Route  à  la  campagne,  avec  arbre  .  Soir.  "  contribuent  aussi  à  ce  mouvement  circu- 
laire. Ce  n'est  pas  "une"  route"  avec  "un"  arbre",  mais  une  route  anonyme,  quel- 
conque, avec  un  arbre  indéfinissable.  Il  n'y  a  pas  d'indications  précises  :  on  revient 
toujours  au  même  endroit,  on  tourne  en  rond.  Le  temps  n'est  pas  plus  déterminé 
que  la  route  :  un  soir  quelconque  pareil  aux  autres  soirs.  La  route  est  un  des  lieux 
privilégiés  nommés  par  Bakhtine  dans  sa  liste  des  quatorze  éléments  caractéristiques 
de  la  ménippée.  Cette  route  peut  être  rapprochée  du  seuil,  espace  neutre  de  passage 
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et  de  transition  qui  permet  d'aller  d'un  endroit  à  un  autre,  ou  d'un  monde  dans  un 

autre. 

Les  aventures  de  la  vérité  sur  terre  se  passent  sur  les  grandes  routes, 
dans  les  lupanars,  les  repaires  de  voleurs,  les  tavernes,  sur  les  places  de 
marché,  [. . .]  L'idée  ici  ne  craint  aucun  mauvais  lieu  ni  aucune  fange  de  la 
vie.  L'homme  de  l'idée-  le  sage-  se  heurte  à  1'  expression  extrême  du  mal 
universel,  de  la  débauche,  de  la  bassesse  et  de  la  trivialité.  (Problèmes  de 
la  poétique  de  Dostoïevski,  135) 

La  route  représentée  sur  la  scène  avec  un  arbre  unique  fait  resortir  la  solitude 
et  l'insécurité  du  mauvais  lieu  :  c'est  l'espace  de  l'errance,  des  mauvaises  rencontres  et 
du  mal.  D'ailleurs  Estragon  se  fait  battre  chaque  nuit  dans  les  fossés  routiers.  L'espace 
de  Godot  est  imprégné  d'une  connotation  négative.  Les  "cris  terribles,"  qui  annoncent 
l'arrivée  de  Pozzo  et  de  Lucky,  renforcent  cette  impression  ;  le  petit  garçon  confirme 
qu'il  s'était  caché  car  il  avait  peur  (59)  ;  Pozzo  devenu  aveugle  demande  "Etes- vous 
des  brigands?"  (98).  L'arbre  ne  donne  pas  une  image  plus  rassurante.  Au  contraire, 
il  fournit  à  Vladimir  et  Estragon  le  prétexte  du  suicide  par  la  pendaison.  Cependant 
au  deuxième  acte,  l'arbre  sera  couvert  de  feuilles,  alors  que  les  personnages  subissent 
l'usure  du  temps.  Ce  changement  signale  le  renouveau  de  la  nature  alors  que  les  êtres 
humains  sont  condamnés  à  la  mort  définitive.  Vladimir  constate  :  "Seul  l'arbre  vit" 
(108)  ;  cette  observation  oppose  le  cycle  naturel  de  la  nature  et  la  finalité  de  l'espèce 
humaine  en  ligne  droite.  Cette  réplique  est  d'ailleurs  prononcée  après  la  constatation 
de  l'absence  de  Godot.  Dans  cette  perspective,  l'arbre  constitue  donc  le  seul  lien 
avec  Godot.  La  question,  "quel  symbole  représente  l'arbre?"  s'impose  alors  :  Un  lien 
symbolique  entre  la  terre  et  le  ciel  ?  Une  métaphore  de  la  croix  et  de  la  crucifixion  du 
Christ  ?  Une  image  dérisoire  de  l'arbre  cartésien  dont  le  tronc  est  la  métaphysique, 
les  branches  les  principales  divisions  de  la  connaissance  et  les  racines  la  sève  divine  ? 
Ou  alors  un  simple  moyen  réaliste  pour  que  nos  deux  complices  mettent  fin  à  leurs 
jours  en  se  pendant  ?  Symbole  ou  outil  de  la  mort  ?  Comme  toujours  Beckett  offre 
l'ambiguïté  :  au  lecteur  ou  au  spectateur  de  choisir. 
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Le  texte  offre  les  trois  plans  de  la  ménippée,  sauf  qu'ici  les  trois  niveaux  sont  de 
nature  spacio-temporelle.  Didi  et  Gogo  rappellent  aux  spectateurs  qu'ils  vivent  dans 
le  même  espace  qu'eux.  Ils  assistent  au  spectacle  en  regardant  le  numéro  de  cirque  de 
Pozzo  et  de  Lucky  et  constatent  souvent  la  présence  du  public  :  "Ne  serait-on  pas  au 
lieudit  la  Planche?"  (100).  Didi,  Gogo  et  le  public  sont  donc  dans  le  même  espace  du 
jeu  théâtral.  Au  niveau  supérieur  plane  évidemment  la  présence  ou  l'absence  de  Godot 
qui  représente  dans  ce  cas  le  niveau  divin.  Le  couple  Pozzo-Lucky  joue  les  rapports 
des  êtres  humains  :  Estragon  et  Vladimir  leur  donnent  le  nom  de  Caïn  et  Abel, 
pour  conclure  "C'est  toute  l'humanité"  (96)  ;  ils  représentent  donc  la  race  humaine. 
Paradis-terre-entre-espace  (ici  le  théâtre)  constituent  l'espace  tri-dimensionnel  de  la 
ménippée.  Seulement  en  plus  se  greffe  sur  ces  trois  niveaux  l'anomalie  du  temps  qui 
ne  coule  pas  au  même  rythme  pour  tout  le  monde.  Il  y  a  le  temps  destructeur  de  la 
race  humaine  (celui  de  Pozzo  et  Lucky)  et  le  temps  régénérateur  de  l'arbre.  Le  temps 
de  Didi  et  Gogo,  qui  se  déroule  sur  deux  journées  identiques,  semble  être  un  éternel 
présent  immobilisé  au  point  zéro,  alors  que  le  petit  garçon  vit  dans  un  temps  accéléré 
plus  abstrait  car  il  ne  reconnaît  pas  d'un  jour  à  l'autre  les  destinataires  à  qui  est 
adressé  le  message.  On  se  demande  d'où  il  vient  ?  Et  puis  enfin  il  y  a  le  seul  temps 
qui  soit  sûr  et  concret  :  celui  des  spectateurs  qui  dure  la  durée  du  spectacle,  soit  deux 
heures  environ.  Une  heure  du  temps  des  spectateurs  équivaut  à  une  journée  de  la 
fable.  Cependant  les  acteurs,  en  nous  signalant  à  chaque  instant  que  nous  assistons 
à  un  spectacle,  nous  invitent  à  monter  sur  scène  et  à  partager  avec  eux  l'expérience 
de  la  durée  de  la  représentation.  Ils  semblent  mesurer  le  temps  pour  nous  :  comme 
le  montrent  les  répliques,  "Comme  le  temps  passe  quand  on  s'amuse"  (87)  ou  encore 
"mais  ce  n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  vécu  cette  longue  journée  et  je  peux  vous  assurer 
qu'elle  est  presque  au  bout  de  son  répertoire"  (99).  Les  acteurs  expriment  ce  que  le 
public  pense  tout  bas.  La  pièce  de  théâtre  devient  un  sablier  pour  mesurer  l'épaisseur 
du  moment  présent. 
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Beckett  affirme  un  goût  pour  les  grossièretés,  ce  que  Bakhtine  désigne  dans 
son  livre  sur  Dostoïevski  par  le  "scandaleux"  et  "l'excentrique"  (138)  du  langage  : 
excrétions,  odeurs,  obscénités,  anecdotes  de  la  pendaison/bandaison  avec  une  arrière- 
pensée  libidineuse  (Godot,  19),  tout  concourt  à  la  provocation.  Par  exemple,  le  dis- 
cours prononcé  par  Lucky  est  criblé  d'allusions  sexuelles,  scatologiques  ou  obscènes. 
Lucky  mentionne  "les  travaux  inachevés"  de  savants  imaginaires  qui  se  nomment 
"Fartov  et  Belcher"  (on  reconnaît  traduit  de  l'anglais  les  verbes  "peter"  et  "roter"), 
ou  "Testu  et  Conard"  (du  mot  "testicule"  et  "con").  Plus  tard  le  bégaiement  de 
Lucky  renvoie  au  stade  primitif  et  anal  du  langage  enfantin  avec  les  mots  "caca"  et 
"popo"  dans  "l'Acacacacadémie  d'Anthropopopométrie."  Estragon  se  plaint  d'avoir 
passé  toute  sa  "chaude-pisse  d'existence  [. . .]  dans  la  Merdecluse".  Didi  pue  l'ail  et 
Gogo  sent  mauvais  des  pieds.  La  dégradation  physique  plane  sur  toute  la  pièce.  Didi 
est  le  seul  qui  ne  se  soit  pas  détérioré  d'un  acte  à  l'autre  :  Pozzo  est  devenu  aveugle, 
Lucky  muet.  Même  Estragon  devient  amnésique.  Seulement  sa  maladie  n'est  jamais 
traitée  sur  un  ton  comique  :  il  est  touchant  lorsqu'il  dit  "J'ai  perdu  la  tête.  (//  baisse 
honteusement  la  tête.)  Pardon!"  (85). 

Le  motif  carnavalesque  de  la  mort  qui  engendre  la  vie  se  trouve  néanmoins 
dans  le  texte  :  l'arbre  mort  se  couvre  de  feuilles  et  le  sperme  du  pendu  fait  pous- 
ser des  mandragores  (19).  L'image  ambivalente  de  l'enfantement  et  de  la  mort  est 
définitivement  présente  dans  la  phrase  :  [les  femmes]  "accouchent  à  cheval  sur  une 
tombe,  le  jour  brille  un  instant,  puis  c'est  la  nuit  à  nouveau"  (104).  Dans  cette 
métaphore,  naissance  et  agonie  sont  liées  à  la  terre  qui  devient  à  la  fois  berceau  et 
tombe.  La  terre  n'ensevelit  que  pour  régénérer. 

L'élément  ménippéen  le  plus  important  est  sans  doute  le  mélange  des  tons 
déjà  signalé  dans  le  paragraphe  précédent.  Le  pot-pourri  du  carnavalesque,  de  l'art 
de  la  commedia,  des  lazzi,  de  la  pantomime,  du  clownesque  et  du  cirque  est  contre- 
balancé par  des  interrogations  sérieuses  sur  le  sens  de  la  vie,  des  rapports  humains 
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avec  autrui  et  de  l'absence  de  Dieu  dans  le  monde  d'après-guerre  de  1950.  Ces  thèmes 
métaphysiques,  même  s'ils  semblent  se  rapporter  à  une  période  précise,  ne  sont  ce- 
pendant pas  actuels. 

4.3.4     Le  Corps  grotesque  et  usé 

Avec  Godot,  Beckett  remet  sur  la  scène  du  théâtre  un  art,  qui  s'était  perdu  avec 
l'âge  classique  du  décorum.  La  présence  comique  et  concrète  des  deux  clowns  rappelle 
à  beaucoup  d'égards  l'esquisse  grossière  du  dervé  d'Adam  de  la  Halle.  Sept  siècles,  de 
1276  à  1953,  les  séparent.  Et  pourtant  on  retrouve  les  mêmes  jeux  de  mots,  le  même 
rire  ambivalent,  les  mêmes  quiproquos  avec  une  arrière  pensée  libidineuse.  Néanmoins 
le  couple  clownesque  possède  le  pouvoir  d'émouvoir  le  lecteur  ou  le  spectateur  :  il  est 
capable  de  provoquer  une  émotion  intense  à  laquelle  le  dervé  ne  pouvait  prétendre. 
Peut-être  est-ce  un  signe  de  leur  âge  avancé?  Didi  et  Gogo  ont  en  fait  déjà  eu  une 
vie  pleine  d'expériences  et  font  partie  du  "troisième  âge",  comme  Pozzo,  d'ailleurs, 
le  rappelle  :  "Soixante  ans?  . .  .Soixante-dix?"  (32). 

Ces  deux  clowns-bouffons  redonnent  à  l'art  de  la  bouffonnerie  une  autre  re- 
naissance. Comme  si  Didi  et  Gogo  n'avaient,  en  fait,  pas  de  rôle  assigné  en  attendant 
Godot,  et  que  devant  la  présence  concrète  des  spectateurs  (les  didascalies  indiquent 
clairement  qu'Estragon  doit  "s'avancer  jusqu'à  la  rampe,  et  regarder  le  public"  en 
disant  "Aspects  riants"  (15)),  les  deux  Zanni  s'efforcent  de  faire  ce  qu'ils  peuvent 
pourvu  que  le  public  garde  le  sourire.  Ils  se  placent  même  en  spectateurs  qui  regardent 
le  numéro  de  cirque  interprété  par  le  maître/dompteur  et  l'esclave/animal  dressé,  ou 
par  le  tyran  et  l'esclave.  Car  l'intrigue  de  la  pièce  est  si  mince  qu'elle  est  presque 
inexistante  :  elle  consiste  seulement  en  l'histoire  du  maître,  Pozzo,  qui  se  rend  au 
marché  Saint-Sauveur  pour  aller  vendre  son  vieux  porteur  devenu  inutile.  Les  voya- 
geurs partent  pour  revenir  au  même  endroit  au  deuxième  acte.  Leurs  pérégrinations 
semblent  tourner  en  rond  indéfiniment.  L'absence  d'intrigue  et  la  présence  concrète 
du  public  détruisent  la  séparation  entre  la  scène  et  la  salle.  Il  est  donc  permis  de 
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considérer  Godot  comme  une  pièce  avec  un  minimum  d'intrigue,  où  les  personnages 
ne  sont  en  fait  que  des  bouffons  dont  la  fonction  est  de  faire  rire  le  public.  Pour 
confirmer  leur  existence  théâtrale,  Didi  et  Gogo  doivent  alors  faire  leur  métier  de 
clown-bouffon,  c'est-à-dire  jouer  des  numéros  de  la  commedia,  des  lazzi,  des  gags  et 
des  jeux  d'acteurs.  Est-ce  là,  la  clé  de  l'énigme  beckettienne  ?  Comme  si  la  pièce  in- 
vitait le  spectateur  à  ne  pas  trop  s'arrêter  sur  les  messages  qu'on  pourrait  trouver  en 
interprétant  les  paroles  des  clowns.  Le  rire  en  est  peut-être  la  seule  issue  concrète.  Be- 
ckett  aime  cultiver  l'ambiguïté  et  semble  préférer  l'équivoque  à  la  certitude.  Quelle 
interprétation  peut-on  bien  donner  en  analysant  les  répliques  trouées  et  brouillées 
d'une  paire  de  clowns?  Les  thèmes  qui  font  surface  dans  l'oeuvre,  Dieu,  la  condition 
humaine,  le  monde  moderne,  oscillent  toujours  entre  le  tragique  et  le  comique.  Le 
seul  élément  positif  est  l'amitié  co-dépendante  entre  les  deux  vieux  amis. 

Rien  d'autre  n'existe.  Puisque  Godot  n'arrive  pas,  la  seule  expérience  concrète, 
que  les  deux  protagonistes  puissent  faire,  est  de  subir  le  temps  de  l'attente  exprimé 
par  la  forme  grammaticale  du  gérondif  "en  attendant."  Vivre  devient  attendre  et  le 
temps  de  l'attente  la  seule  dimension  de  l'existence  humaine.  Par  leurs  digressions  et 
leurs  gags,  les  deux  clowns  imposent  cette  seule  réalité  aux  spectateurs  par  le  biais 
de  la  représentation  théâtrale. 

Les  clowns  de  Beckett  ne  nous  donnent  pas  de  message  :  ils  font  réfléchir  sur 
la  condition  humaine.  Avec  leurs  mimiques,  leurs  lazzi,  leurs  jeux  de  mots,  ils  font 
rire  comme  les  acteurs  italiens  de  la  commedia  le  faisaient  trois  siècles  auparavant.  Il 
est  rassurant  de  constater  que  la  tradition  du  vrai  théâtre,  celui  de  l'improvisation, 
du  canevas  italien,  du  grotesque  et  de  l'ubuesque  fasse  surface  au  tournant  du  milieu 
du  20e  siècle  au  détriment  du  théâtre  à  tendances  psychologiques.  La  gestuelle,  la 
pantomime,  la  sonorité  des  mots  passent  d'abord  par  le  corps  et  le  physique  concret 
et  présent  de  la  scène.  En  adoptant  le  moule  ancien  du  carnavalesque  de  la  commedia 
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et  en  y  intégrant  des  formes  plus  nouvelles  comme  celles  du  cinéma  muet,  du  music- 
hall  et  du  cirque,  Beckett  crée  un  monde  mi  fantastique,  mi  réaliste.  Par  exemple,  un 
certain  réalisme  se  dégage  de  Godot  qui  n'existe  pas  du  tout  dans  la  pièce,  Ubu  Roi. 
Ou  faut- il  mettre  ce  réalisme  sur  le  dos  de  nos  nouveaux  bouffons  Didi  et  Gogo  qui, 
contrairement  au  pantin  Père  Ubu,  ne  cessent  jamais  d'être  humains? 

On  a  déjà  signalé  précédemment  la  nature  carnavalesque  du  langage,  et  les 
paroles  des  deux  clowns,  qui  roulent  à  vide  sur  elles-mêmes  en  créant  d'autres  énoncés 
tout  aussi  dépourvus  d'information.  Par  là  Beckett  veut  montrer  les  failles  du  langage 
articulé  en  utilisant  l'ambiguïté,  l'équivoque,  le  silence,  le  contresens  et  le  quiproquo. 
L'auditeur  se  heurte  à  une  impasse  du  sens,  c'est-à-dire  à  une  voie  sans  issue  :  la 
seule  solution  est  de  faire  marche  arrière.  De  même  le  texte  beckettien  n'offre  pas 
la  possibilité  d'aller  plus  loin  avec  le  sens;  il  y  a  un  blocage.  Pourtant  le  nombre 
élevé  d'interprétations  de  Godot,  ajoutée  au  nombre  sans  cesse  croissant  des  critiques 
littéraires  beckettiens,  sans  compter  le  développement  exponentiel  des  sites  internet 
consacrés  à  l'auteur  depuis  les  dix  dernières  années,  démontrent  l'opposé.  Il  semble, 
au  contraire,  que  le  texte  beckettien  produise  non  une  impasse  du  sens,  mais  une 
avenue  des  sens.  Comme  si  le  discours  des  clowns-bouffons,  dont  la  parole  n'était 
plus  porteuse  de  sens,  avait  soudain  le  pouvoir  de  se  transformer  en  un  discours  plus 
élevé,  de  passer  d'une  sorte  de  degré  zéro  du  dialogue  à  un  degré  poétique  et  même 
métaphysique.  Cette  particularité  beckettienne,  qui  métamorphose  les  élucubrations 
clownesques  en  poèmes  et  en  interrogations  philosophiques,  qui  double  le  grotesque 
d'une  finesse  lyrique,  qui  mélange  le  vulgaire  à  l'élégance  verbale,  le  genus  humile  au 
genus  grande,  représente  un  exemple  parfait  de  la  tradition  ménippéenne. 

Le  nouveau  théâtre  des  années  50,  appelé  souvent  sous  le  nom  de  "Théâtre  de 
l'Absurde"  ou  d'"antithéâtre,"  rappelle  qu'avant  tout,  comme  le  déclarait  Ionesco, 
dans  Notes  et  contre-notes  :  "Tout  est  langage  au  théâtre  :  les  mots,  les  gestes,  les 
objets,  l'action  elle-même  car  tout  sert  à  exprimer,  à  signifier"  (Ionesco  116).  Le 
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langage  articulé  rentre  en  jeu  avec  ces  autres  langages  qui  n'appartiennent  qu'à  la 
scène,  celui  du  corps,  des  objets,  du  décor,  de  l'espace.  Sur  la  scène  de  Godot,  tout  est 
physique  :  les  chaussures  de  Gogo,  le  chapeau  de  Didi,  la  corde,  la  valise  de  Lucky, 
le  fouet  de  Pozzo,  tout  est  prétexte  à  signifier.  Mais  surtout,  chez  Beckett,  le  corps  a 
une  signification  importante.  D'abord  par  les  vêtements  :  alors  que  dans  la  tradition 
théâtrale,  le  costume  du  bouffon  est  riche  par  ses  couleurs  et  par  son  scintillement, 
celui  du  clown  beckettien  est  au  contraire  pauvre,  usé  et  mal  taillé.  Les  chaussures 
d'Estragon  lui  font  soit  mal  aux  pieds  (11,  77),  soit  sont  trop  grandes  (80)  ;  son 
pantalon  trop  large,  retenu  par  une  corde,  lui  tombe  sur  les  chevilles  (109).  Vladimir 
garde  le  chapeau  de  Lucky  car  le  sien  le  "grattait"  (83)  ;  en  plus  il  souffre  de  la 
vessie.  Le  corps  devient,  par  analogie  aux  chaussures,  pantalon  et  chapeau,  un  corps 
usé,  mal  taillé  et  grotesque,  vu  sur  la  scène  sous  la  défroque  vestimentaire  des  deux 
comparses.  Le  clown  a  quitté  son  costume  de  spectacle  et  se  montre  nu  dans  toute  sa 
dimension  humaine.  Ce  qui  reste,  c'est  un  corps  usé  et  éphémère,  qui  exhibe  les  effets 
de  la  vieillesse,  de  la  maladie,  de  la  souffrance,  et  qui  est  voué  irrémédiablement  à  la 
mort.  Comme  les  chaussures  trouées  et  les  vêtements  rapiécés  deviennent  l'habit  de 
parade  du  clown,  le  corps  malade  et  grotesque  devient  la  défroque  risible  et  ridicule 
de  l'être  humain.  Il  faut  souligner  que  le  thème  tragique  chez  Beckett  est  toujours 
surplanté  par  le  rire  :  l'image  finale  de  la  pièce  montre  la  chute  et  la  remise  du 
pantalon  d'Estragon. 

Le  bouffon  beckettien  représente  la  marginalité  du  vagabond  et  en  même  temps 
l'universalité  de  la  condition  humaine.  Il  est  l'image  de  l'homme  en  général.  Avec 
Godot,  Beckett  nous  met  en  présence  de  notre  finalité  humaine.  Didi  et  Gogo  sont 
nos  doubles  :  nous,  les  spectateurs,  ne  pouvons  que  prendre  conscience  de  l'usure  du 
temps,  de  la  vieillesse,  de  notre  dégradation  physique  et  de  la  certitude  de  la  mort 
dans  notre  vie  dérisoire.  Les  derniers  mots  prononcés  par  les  deux  clowns  ne  laissent 
aucune  illusion  :  "  'Allons-y'  Ils  ne  bougent  pas."  L'immobilité  représente  la  mort. 
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Pendant  toute  une  vie,  l'être  humain  essaie  de  se  duper  lui-même  en  recherchant 
une  activité  effrénée,  alors  qu'il  est  limité  intellectuellement  dans  sa  finalité  humaine. 
L'homme  et  le  bouffon  se  ressemblent  par  leur  coup  de  folie  et  leur  coup  de  génie. 
Cette  reflexion  philosophique  rejoint  celle  de  Diderot,  qui  était  bien  avant  son  siècle, 
un  penseur  moderne  :  dans  son  dialogue  il  présente  la  version  du  philosophe  en 
dehors  du  cercle  social,  position  semblable  à  celle  du  bouffon.  Néanmoins,  au  début 
du  dialogue,  il  se  distancie  de  ce  dernier  en  disant  "je  n'apprécie  pas  ces  originaux- 
là."  Il  place  le  philosophe  sur  l'épicycle  de  Mercure,  celui  qui  regarde  en  spectateur 
toute  la  société  en  train  de  "faire  la  pantomime  des  gueux"  en  bas  sur  la  terre  ou 
sur  l'échiquier  social  où  chacun  doit  prendre  des  positions.  Donc  où  chacun  devient 
le  bouffon  social  de  l'autre.  Le  bouffon  n'est  plus  l'image  de  l'homme  en  particulier 
mais  celle  de  l'homme  en  général.  En  fin  de  compte,  par  son  humanité,  le  philosophe 
prend  aussi  le  masque  du  clown-bouffon,  même  s'il  se  nomme  Denis  Diderot. 

4.4    Application  des  éléments  ménippéens  aux  textes 

Il  va  sans  dire  que  les  trois  premières  caractéristiques  de  la  liste  de  Bakhtine, 
qui  sont  "l'élément  comique  et  le  carnavalesque,"  "la  liberté  d'invention"  et  "l'usage 
du  fantastique  qui  sert  à  provoquer  et  éprouver  la  vérité"  (Problèmes  de  la  poétique  de 
Dostoïevski,  133-4),  sont  présentes  dans  les  textes  de  Jarry  et  de  Beckett.  Dans  Ubu 
Roi,  on  retrouve  des  séquelles  du  carnavalesque  rabelaisien  :  par  exemple  la  "gidouille" 
(ventre  ou  panse),  qu'Ubu  remplit  d'andouille,  rappelle  l'appétit  insatiable  du  géant 
Pantagruel.  Beaucoup  d'images  sont  tirées  de  la  fête  populaire  du  carnaval  :  la  marotte 
du  fol  ou  sceptre  dérisoire  du  roi  se  transforme  chez  Père  Ubu  en  "balai  innommable" 
(brosse  des  cabinets)  et  l'andouille  est  une  espèce  de  saucisse  qu'on  consomme  au 
carnaval.  Toutefois  le  carnavalesque  chez  Jarry  se  transforme  en  "ubuesque,"  que  l'on 
peut  tenter  de  définir  comme  un  grotesque  de  l'énorme  avec  l'humanité  en  moins. 
Chez  Rabelais  les  géants  sont  bons,  alors  que  Jarry  fait  basculer  son  héros  dans 
l'ignoble,  la  sauvagerie  et  la  destruction  systématique.  Les  disproportions  négatives 
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font  d'Ubu  un  personnage  fantastique,  plus  déshumanisé  que  réel.  Chez  Beckett, 
le  carnavalesque  se  trouve  dans  la  tradition  de  la  commedia  que  les  deux  clowns 
continuent  avec  leurs  lazzi,  leurs  gags,  leurs  quiproquos  et  stichomythies,  leurs  chutes 
continuelles  et  l'improvisation-canevas  de  leur  jeu  théâtral.  Beckett  renouvelle  ce 
carnavalesque  en  y  ajoutant  l'art  du  cinéma  muet  et  du  cirque.  Les  nouveaux  Zanni 
sont  remplacés  par  la  paire  complémentaire  de  clowns  :  le  bomolochos  ou  le  clown 
plus  rationnel  et  "l'Auguste"  plus  physique  ou  Yagroikos.  Dans  Godot,  le  comique 
côtoie  le  tragique,  mais  ne  se  laisse  jamais  emporté  par  la  pitié  ou  l'apitoiement  sur 
la  condition  humaine.  L'humeur  de  Beckett  met  toujours  fin  au  pathétique  de  la 
souffrance  et  de  la  dégradation  physique. 

L'usage  du  fantastique  chez  Jarry  est  souligné  par  les  personnages  qui  appar- 
tiennent beaucoup  plus  au  domaine  des  bandes  dessinées  qu'au  théâtre  :  leur  aspect 
caricatural  n'a  qu'une  vague  ressemblance  avec  le  réel,  même  si  on  devine  à  travers 
leur  silhouette  le  contour  satirique  de  quelques  personnages  historiques  (  Robespierre, 
Napoléon,  les  rois  Louis  XVIII  et  Louis  Philippe  avec  leur  embonpoint,  Napoléon  III 
qui  a  pris  le  pouvoir  par  le  coup  d'état  de  1851).  Aucune  exigence  de  vraisemblance 
n'est  liée  à  la  vie.  Dans  Godot,  le  plan  du  fantastique  est  représenté  par  le  numéro 
de  Pozzo  et  de  Lucky,  le  maître-dompteur  et  l'animal  dressé  (  le  théâtre  inséré  dans 
le  théâtre).  Lucky  est  d'ailleurs  plus  près  du  monstre  hybride.  Le  seul  personnage 
"normal"  est  le  petit  garçon  qui  d'ailleurs  révèle  avoir  été  effrayé  par  l'aspect  du 
couple  Pozzo/ Lucky. 

La  visée  des  deux  textes  est  d'éprouver  et  d'expérimenter  des  nouvelles  idées  : 
avec  Ubu  Roi  Jarry  institue  un  nouveau  théâtre  de  veine  symbolique  et  fantastique. 
En  présentant  un  anti-héros,  Jarry  met  le  spectateur  en  face  de  "son  double  ignoble," 
cette  moitié  de  la  personnalité  normalement  refoulée  par  l'autre,  plus  morale  et  so- 
cialement adaptée.  Ce  théâtre  de  laboratoire  cherche  à  provoquer  le  spectateur  et  le 
mettre  dans  une  situation  troublante  pour  l'inciter  à  prendre  une  position  critique. 
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Beckett  continue  cette  tradition  dramatique  :  en  présentant  au  spectateur  son  double 
dans  la  représentation  du  clown  vagabond  qui  doit  jouer  la  pantomime  humaine 
sur  l'échiquier  social,  le  public  est  atteint  doublement.  D'abord  parce  qu'il  prend 
conscience  que  la  vie  humaine  n'est  qu'une  comédie  dérisoire  et  deuxièmement  qu'il 
se  dupe  lui-même  en  recherchant  sans  cesse  l'activité  pour  remplir  la  temporalité  de 
cette  vie.  Sinon  l'alternative  est  d'attendre  :  le  temps  de  l'attente,  d'après  Beckett, 
est  la  seule  dimension  humaine. 

Les  éléments  ménippéens,  qui  font  suite  dans  la  liste  de  Bakhtine,  peuvent  se 
résumer  par  le  "naturalisme  des  mauvais  lieux  (carrefour,  cave,  prison,  oubliettes)," 
"les  scènes  à  scandales"  et  "les  discours  inappropriés"  (135-8).  Bien  que  ces  thèmes 
ont  été  analysés  en  détail  dans  les  paragraphes  intitulés  "Axe  carnavalesque"  pour 
Ubu  Roi  et  "Texte  ménippéen"  pour  Godot,  rappelons  toutefois  que  le  texte  d'Ubu 
Roi  foisonne  de  mauvais  lieux.  Les  conquêtes  du  Roi  Ubu  ne  se  limitent  pas  aux 
grandes  routes  de  la  Pologne,  mais  s'étendent  à  l'Ukraine  et  à  la  Lithuanie  où  il 
prend  refuge  dans  une  caverne.  Il  rend  aussi  visite  au  capitaine  Bordure  en  prison.  Le 
lieu,  le  plus  ignoble,  est  cependant  la  "trappe  aux  Nobles,"  oubliette  où  sont  entassés 
les  nobles,  les  financiers  et  les  magistrats  après  avoir  été  torturés.  Dans  la  pièce  de 
Beckett,  la  grande  route  de  passage  occupe  la  scène.  C'est  un  carrefour  de  rencontres 
malfamées  qui  est  le  prolongement  des  coulisses  où  Gogo  se  fait  battre  chaque  nuit. 
Avant  l'apparition  de  Pozzo  et  Lucky,  des  cris  terribles  se  font  entendre  :  le  petit 
garçon  se  cache  car  il  a  peur.  Les  lieux  ne  sont  donc  pas  rassurants.  C'est  une  salle 
d'attente  en  plein  air  où  il  ne  fait  pas  bon  attendre. 

Une  des  définitions  de  Bakhtine,  que  la  ménippée  aime  traiter  les  "questions  ul- 
times" (135),  occupe  une  place  importante  dans  les  deux  oeuvres.  Ubu  Roi  se  présente 
comme  une  parodie  de  la  métaphysique  qui  occupe  l'Occident  depuis  Platon.  Dans 
les  pièces  suivantes,  Ubu  enchaîné  et  Ubu  cocu,  Ubu  développe  sa  propre  philosophie, 
la  pataphysique  qui  semble  être  la  forme  carnavalesque  de  la  physique  du  logos  ou  son 
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envers.  La  pataphysique  de  Jarry  a  pour  but  de  renverser  les  valeurs  métaphysiques  du 
bien,  du  beau  et  du  vrai.  Quant  à  Godot,  les  questions  ultimes  ne  sont  pas  nouvelles, 
mais  universelles  et  permanentes.  Quel  est  le  sens  de  la  vie?  Quelles  sont  les  rela- 
tions possibles  avec  autrui?  Comment  voir  le  monde  autour  de  soi?  D'autres  thèmes 
tels  l'absence  de  dieu,  la  condition  humaine,  le  monde  moderne  où  nous  vivons,  la 
relation  à  autrui  (une  négative  avec  le  persécuteur/persécuté,  l'autre  positive  avec 
l'amitié  entre  Didi  et  Gogo)  suivent  comme  l'enchaînement  logique  à  ces  questions 
ultimes. 

Ensuite  Bakhtine  continue  dans  son  énumération  des  caractéristiques  de  la 
ménippée  :  la  "construction  à  trois  plans,"  "l'observation  faite  d'un  point  de  vue 
inhabituel,  par  exemple  d'en  haut"  et  la  présence  "d'utopie  sociale."  (Dostoïevski, 
136) 

La  pièce  de  Jarry  n'offre  pas  cette  structure  contrairement  à  celle  de  Beckett. 
La  seule  indice  de  plan  divin  pourrait  être  la  parodie  de  la  scène  d'Hamlet  :  le  spectre 
du  père  assassiné  incite  le  fils  à  la  vengeance.  Chez  Beckett,  la  grand'route  étant  un 
seuil,  toutes  les  directions  sont  possibles  de  ce  carrefour  de  rencontre.  Godot  définit  le 
plan  divin,  Pozzo  et  Lucky  le  plan  de  la  condition  humaine.  Quant  à  Didi  et  Gogo  ils 
renvoient  leur  image  à  celle  des  spectateurs  qui  se  sont  divertis  pour  passer  le  temps 
de  la  représentation  théâtrale  qui  est  vue  ici  comme  un  espace-temps  à  part.  Voir 
paragraphe  intitulé  "Texte  ménippéen"  pour  une  description  détaillée. 

Ubu  Roi  possède  une  telle  étendue  d'espaces  qu'on  a  l'impression  de  regarder 
se  dérouler  les  événements  d'un  point  privilégié  en  hauteur.  Jarry  a  voulu  parodier 
l'espace  unique  du  théâtre  classique  (l'antichambre)  et  a  fait  éclater  l'espace  drama- 
tique en  une  quinzaine  d'espaces  (chambre,  palais,  cathédrale,  prison,  fortifications, 
champ  de  bataille,  caverne,  navire).  Cette  multiplicité  de  l'espace  rend  la  scène  plus 
petite  et  donne  aux  spectateurs  une  perspective  de  hauteur.  Dans  Godot  le  point  de 
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vue  nous  est  donné  par  deux  clowns-clochards  qui  reflètent  l'image  de  notre  condi- 
tion humaine.  Souvent  ces  deux  protagonistes  se  placent  en  spectateurs  regardant  le 
numéro  de  cirque  de  Pozzo  et  Lucky  ;  en  plus  le  soir,  ils  parlent  souvent  des  étoiles, 
du  ciel,  ce  qui  contribue  à  leur  attribuer  une  position  privilégiée  en  hauteur  ;  l'autre 
hypothèse  pourrait  être  qu'ils  se  trouvent  dans  une  sorte  de  purgatoire  attendant 
Godot  et  regardant  sur  la  terre  (pour  passer  le  temps)  les  fortunés  exploitant  les 
infortunés  (les  maîtres  et  leurs  esclaves). 

L'élément  d'utopie  sociale  est  mentionné  par  l'auteur,  Jarry,  qui  en  présentant 
la  première  de  sa  pièce,  situe  l'histoire  d'Ubu  Roi  "En  Pologne,  c'est-à-dire  nulle  part." 
Or  rappelons  que  le  mot  "utopie"  vient  du  grec  ou-topos  qui  veut  dire  "non  lieu"  ou 
nulle  part.  Nulle  part  est  aussi  bien  l'endroit  idéalisé  d'un  monde  parfait  que  l'image 
négative  d'un  monde  apocalyptique  et  ubuesque.  Dans  ce  contexte,  ou-topos  ou  non- 
lieu  est  la  face  ironique  de  l'autre  côté  de  l'utopie.  Nulle  part  représente  le  meilleur 
des  mondes  ironiques  où  la  négation  équivaut  la  perfection.  Dans  Godot,  l'espace  de 
Godot,  relié  sur  scène  au  seul  arbre  qui  se  couvre  de  feuilles  au  deuxième  acte,  peut 
être  interprété  comme  un  endroit  utopique. 

Une  des  particularités  de  la  ménippée  est,  selon  Bakhtine  : 

La  représentation  d'états  moraux  et  psychiques  de  l'homme  inhabituels, 
anormaux  -  folies  de  toute  sorte  (thèmes  de  la  démence,  dédoublement  de 
la  personnalité,  imagination  débridée,  rêves  inhabituels,  passions  côtoyant 
la  folie,  suicides.  (137) 

Le  thème  de  la  démence  est  certainement  présent  avec  la  démesure  de  Père 
Ubu  qui  représente  le  moi  des  instincts  meurtriers  et  sauvages.  Sa  liberté  débridée 
tue  celle  des  autres.  Jarry  donne  au  spectateur  l'image  odieuse  du  moi  inconscient 
(le  ça)  enfoui  dans  les  bas-fonds  primitifs  de  la  personnalité.  Le  thème  du  suicide  est 
notoire  dans  Godot.  Estragon  et  Vladimir  ont  toujours  l'impulsion  d'en  finir  avec  la 
vie.  Estragon  s'est  jeté  un  jour  dans  la  Durance  ;  les  deux  amis  ont  contemplé  l'idée 
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autrefois  de  se  suicider  du  haut  de  la  tour  Eiffel.  À  la  fin  de  la  pièce  ils  voudraient  se 
pendre  avec  la  ceinture  de  Didi  qui  s'avère  trop  usée. 

Pour  finir,  les  thèmes  mentionnés  par  Bakhtine  comme  étant  représentatifs  de 
la  ménippée,  et  qui  sont  "les  contrastes  violents  et  les  alliances  contradictoires,"  "le 
mélange  de  genres  adventices"  et  "la  pluralité  de  tons  et  de  styles"  (138),  montrent 
l'appartenance  d' Ubu  Roi  et  de  Godot  à  la  tradition  ménippéenne. 

Père  Ubu  est  un  opportuniste  qui  allie  le  statut  de  gueux  à  celui  de  roi  car 
le  pouvoir  est  un  droit  de  sang  légué  de  père  en  fils,  de  sang  bleu  à  sang  bleu.  A 
la  fin  de  la  pièce,  Père  Ubu  sera  détrôné  et  rendu  à  son  état  de  gueux.  Il  passe 
sans  cesse  du  bas  en  haut,  du  haut  en  bas.  Cet  opportunisme  politique  rappelle 
les  tragédies  de  Shakespeare  où  les  personnages  tels  Othello,  Richard  III,  Macbeth, 
doivent  multiplier  les  meurtres  pour  s'accaparer  du  trône  royal.  À  la  différence  que 
dans  le  théâtre  élisabétain,  les  personnages  parlent  sur  un  ton  plus  élevé,  alors  que 
le  langage  d'Ubu  reste  toujours  sur  le  registre  bas.  Ce  qui  fait  appartenir  Ubu  Roi 
au  genre  de  la  satire  ménippée.  Dans  Godot,  les  contrastes  sont  frappants  entre  le 
premier  acte  et  le  deuxième  :  Pozzo,  le  maître  devenu  aveugle,  est  déchu  de  sa  position 
dominante  et  doit  être  guidé  par  son  esclave.  Les  personnages  se  détériorent  sous 
les  yeux  des  spectateurs.  L'un  devient  aveugle,  l'autre  muet,  Gogo  amnésique.  Tous 
se  souviennent  de  jours  plus  heureux.  Les  thèmes  de  la  chute  et  de  la  dégradation 
humaine  parcourent  le  texte. 

Plusieurs  genres  littéraires  sont  mêlés  dans  Ubu  Roi  :  la  parodie  d'épopée 
(Ubu  peut  être  vu  comme  le  héros  épique  qui  avec  ses  aventures  odysséennes  traverse 
même  une  tempête  sur  la  Baltique),  la  parodie  de  la  sottie  (Père  Ubu  n'est  pas  ici 
le  Prince  des  Sots  connu  pour  sa  sagesse  mais  Mère  Sotte  connue  pour  sa  duplicité, 
sa  bassesse  et  sa  mauvaise  foi),  la  farce,  la  tradition  italienne  de  la  commedia.  Des 
néologismes  inventés  par  Jarry  (oneilles,  lumelles,  gidouille,  bouffresque,  merdre)  sont 
intégrés  avec  des  discours  en  latin  (les  Pater  Noster  d'Ubu),  avec  des  injures  et  des 
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jurons,  ou  des  jeux  phoniques  loufoques  de  goût  cocasse  tels  "Tout  ceci  sont"  répétés 
deux  fois  dans  l'acte  V,  1  (=saucisson). 

De  même  sont  juxtaposés  dans  Godot  des  discours  (tel  le  discours  d'orateur 
de  Lucky),  des  chansons  qui  reflètent  la  mise  en  abyme  cyclique  de  la  pièce  (66), 
d'une  berceuse  enfantine  (81),  de  pantomimes  (un  langage  sans  paroles),  de  mots 
obscènes,  de  dialogues  et  aussi  de  courts  poèmes  (celui  des  "Voix  mortes").  Plusieurs 
tons  constituent  un  vrai  pot-pourri  de  registres  :  on  trouve  un  registre  archaïsant 
style  vieux  français  comme  par  exemple  "Vous  estes  un  fort  grand  voyou,"  "Par 
ma  chandelle  verte,"  un  ton  obscène  et  scandaleux,  et  un  registre  de  farce  avec  les 
scènes  de  ménage,  les  coups  de  bâton,  la  poltronnerie  du  chef  Ubu  et  la  duplicité 
de  la  mégère  Mère  Ubu  qui  domine  son  mari  faible  et  stupide.  Au  ton  comique  se 
greffe  un  ton  grotesque  qui  nous  renvoie  à  une  interrogation  inquiète.  Plus  qu't/fcu 
Roi,  Godot  est  l'exemple  parfait  d'un  mélange  des  registres  :  la  tirade  de  Pozzo  peut 
être  qualifiée  de  lyrique  (il  poétise  sur  "la  nuit  qui  galope")  pour  finir  sur  un  ton 
vulgaire  "C'est  comme  ça  que  ça  se  passe  sur  cette  putain  de  terre"  (44).  Plusieurs 
fois  Didi  et  Gogo  se  lancent  dans  des  évocations  poétiques  (les  "Voix  mortes"  ou  la 
phrase  "Les  femmes  accouchent  à  cheval  sur  les  tombes,  le  jour  brille  un  instant,  puis 
c'est  la  nuit  à  nouveau"  104).  Le  ton  sérieux  est  toujours  doublé  du  ton  comique 
avec  les  quiproquos  (un  mot  est  pris  pour  un  autre  comme  "pendaison"  "bandaison," 
"Relève  ton  pantalon"  "Que  j'enlève  mon  pantalon  ?"  (109))  et  la  gestuelle.  Derrière  le 
rire  se  trouve  un  grand  sérieux  métaphysique  (ce  qui  différencie  Beckett  d'Ionesco). 
Paradoxalement  Beckett  en  nous  donnant  une  vision  dérisoire  de  notre  condition 
humaine  réussit  pourtant  à  doter  l'être  d'une  certaine  humanité. 

La  dernière  caractéristique  de  la  ménippée,  définie  par  Bakhtine  par  "son  ca- 
ractère d'engagement  au  jour  le  jour"  (139),  qui  fait  entendre  des  échos  des  problèmes 
idéologiques  du  moment  historique,  est  encore  une  fois  l'élément  le  plus  pertinent  pour 
le  classement  des  deux  textes  dans  la  tradition  ménippéenne.  Le  texte  d' Ubu  Roi  est 
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un  tissage  de  voix  d'actualité  sociale,  politique,  historique  et  esthétique  de  1896. 
Voir  paragraphes  "Axe  dialogique"  et  "le  Père  sauvage."  Toutes  les  interrogations 
soulevées  dans  Godot  dénotent  les  préoccupations  des  intellectuels  du  20e  siècle  : 
l'après-guerre  de  1946  en  France  et  en  Europe,  la  relation  avec  autrui,  l'isolement  de 
l'homme  privé  de  repères  dans  un  monde  moderne  comme  en  offrait  la  religion.  En 
littérature  dramatique,  on  reconnaît  surtout  dans  Godot  la  tendance  des  années  50 
du  "nouveau  théâtre,"  ou  "Théâtre  de  l'absurde,"  étiquette  sous  laquelle  on  classe 
Beckett,  Ionesco  et  Adamov.  Ce  théâtre  se  distingue  par  un  discours  souvent  irration- 
nel, incohérent  et  fantaisiste  ;  l'action  y  est  souvent  minime,  supportée  en  partie  par 
la  gestuelle  et  le  comique  des  personnages.  Le  texte  résonne  d'échos  des  problèmes 
idéologiques  modernes,  auxquels  cette  époque  d'après-guerre  se  trouve  confrontée. 


CHAPTER  5 
TENTATIVE  DE  DÉFINITION 

Le  parcours  historique,  qui  s'est  échelonné  à  travers  les  six  textes,  que  je 
considère  de  tradition  ménippéenne,  permet  en  premier  lieu  de  postuler  que  le  bouffon 
est  de  tous  les  temps.  Cependant  cet  important  personnage  comique  se  manifeste 
diversement  au  fil  de  l'histoire  dans  le  théâtre  français  au  contact  de  changements 
socio-politiques,  idéologiques  et  esthétiques. 

Pour  répondre  aux  questions  posées  dans  l'introduction,  la  condition  du  bouf- 
fon mérite  d'être  examinée  de  plus  près  et  surtout  d'être  réhabilitée  au  même  niveau 
que  celui  du  protagoniste  de  la  pièce  théâtrale.  La  dichotomie  envers  et  endroit,  de- 
hors et  dedans  n'est  pas  suffisante  pour  le  définir.  L'enquête  transhistorique,  menée 
par  cette  étude  à  travers  le  dervé,  le  sot,  Mère  Sotte,  Sosie,  Mercure,  le  neveu,  Père 
Ubu,  Didi  et  Gogo,  a  révélé  beaucoup  plus  de  nuances  que  les  deux  pôles  dichoto- 
miques classiques,  négatif  et  positif.  Par  exemple,  on  constate  que  même  si  la  position 
du  bouffon  a  évolué  au  cours  des  siècles,  son  domaine  spatial  privilégié  reste  celui  du 
passage  ou  du  seuil.  Cet  emplacement  précis  et  stratégique  explique  en  fait  la  na- 
ture des  relations  qu'il  entretient  avec  les  personnages  diégétiques,  l'auteur  et  les 
spectateurs. 

Plusieurs  remarques  conclusives  peuvent  désormais  être  faites.  Trois  éléments 
importants  déterminent  la  position  et  la  fonction  du  fou,  bouffon  ou  clown  :  l'espace, 
le  discours  et  le  moment  historique.  Le  premier,  lié  à  son  domaine  spatial,  est  la 
notion  du  seuil  comme  passage  de  transition  et  de  transgression.  Le  second  touche 
le  dialogisme  de  ce  personnage  comique  :  des  phrases-clés  seront  analysées  dans  la 
perspective  de  "Qui  parle  derrière  ce  masque"  ?  Le  troisième  sera  la  fonction  du 
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bouffon  dans  le  cadre  temporel  du  moment  historique  :  on  constate  que  sa  présence 
se  situe  souvent  dans  des  périodes  de  crises  non  seulement  sociales  et  politiques,  mais 
aussi  esthétiques  et  idéologiques.  Puisque  le  conflit  des  générations  a  tendance  à  se 
répéter  à  travers  les  âges  dans  les  époques  mouvementées,  peut-on  alors  considérer 
qu'une  des  fonctions  du  bouffon  soit  d'en  accentuer  l'issue  ? 

5.1     Le  Seuil  :  Espace  de  transition  et  de  transgression 

Dans  la  Feuillée,  le  dervé  est  nettement  en  dehors  du  cercle  social  :  il  rode 
autour  des  Arrageois  et  de  leur  Cité  comme  une  ombre  menaçante,  portant  de  vagues 
ressemblances  avec  le  diable.  Le  moine  lui  confère  d'ailleurs  une  identité  satanique  en 
déclarant  :  "Li  cent  dyable  aporté  vous  ont"  (Adam  de  la  Halle  v.  1030).  Ce  premier 
prototype  du  fou-bouffon  semble  en  outre  appartenir  à  un  monde  animalesque  :  il  se 
prend  successivement  pour  un  crapaud,  un  chien,  une  vache,  un  âne,  un  oiseau.  Alors 
que  le  dervé  présente  des  affinités  avec  le  monde  infra-humain  de  la  vie  animale, 
le  sot  de  la  sottie,  à  la  Renaissance,  a  le  privilège  d'accéder  au  monde  surhumain 
du  sacré.  Le  fou  ou  le  sot  se  situe  donc  à  l'intersection  de  deux  mondes  :  il  est 
l'homme  du  seuil  qui  peut  franchir  les  limites  et  transgresser  la  loi  de  notre  monde 
de  tous  les  jours.  Il  vit  sur  la  pointe  extrême  des  contraires,  naviguant  aussi  bien 
dans  un  au-delà  animalesque,  dans  le  monde  profane  que  le  monde  sacré.  Toutefois 
il  faut  remarquer  que  l'angoisse  et  la  peur  associées  avec  le  règne  de  la  mort,  que 
le  moine  attribue  au  dervé,  se  métamorphosent  dans  la  Feuillée  en  jeu  comique.  Le 
théâtre  satirique  a  la  possibilité  de  conjurer  la  malédiction  antique  du  dervé-démon 
et  de  la  transformer  en  transgression  comique.  Le  dervé  et  Mère  Sotte  deviennent  des 
personnages  comiques  qui  franchissent  les  limites  du  réel  pour  offrir  au  peuple,  sous 
la  forme  du  rire  et  du  ridicule,  un  peu  de  rêve.  En  dénonçant  les  vices  sociaux  des 
classes  dominantes,  le  bouffon,  porte-parole  de  l'auteur,  forme  une  alliance  précieuse 
avec  la  classe  populaire.  Mère  Sotte  reste  avant  tout  un  personnage  carnavalesque  de 
transgression.  C'est  l'image  de  la  femme  forte,  qui  renverse  le  rôle  de  victime  en  celui 
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de  chef  :  image  fantaisiste  et  ludique,  cependant  rassurante  pour  la  classe  populaire 
dont  elle  se  fait  complice. 

Au  17e  siècle,  avec  le  début  de  l'étatisation,  Sosie  rentre  dans  le  cercle  social,  en 
représentant  une  classe,  la  plus  basse,  celle  des  serviteurs  qui  appartiennent  au  maître. 
Il  faut  souligner,  comme  cette  étude  l'a  montré  au  troisième  chapitre,  que  le  type  du 
serviteur  a  pour  ancêtre  Arlequin  de  la  commedia,  dont  l'origine  est  mêlée  avec  celle 
de  Hellequin  qui,  selon  la  légende,  vient  du  royaume  des  morts  (à  rapprocher  peut- 
être  de  hôllenkind  qui  en  allemand  veut  dire  "enfant  des  enfers").  Dans  L'Histoire 
de  la  France  religieuse,  Le  Goff  documente  qu'Hellequin  avec  sa  maisnie  ou  chasse 
sauvage  de  démons  apparaissait  en  pleine  nuit  pour  épouvanter  les  paysans  (528). 
Dans  Portrait  de  l'artiste  en  saltimbanque,  Jean  Starobinski  attribue  à  Arlequin  la 
même  origine  diabolique  et  confirme  le  passage  de  son  pouvoir  surnaturel  en  énergie 

comique  : 

Selon  les  premiers  documents  médiévaux  qui  nous  parlent  de  lui,  Arle- 
quin (sous  le  nom  de  Hellekin)  est  un  démon  à  face  animale,  qui  conduit 
dans  les  nuits  d'hiver,  au  fond  des  forêts,  sa  mesnie  hurlante  de  trépassés. 
[. . .]  Seulement,  au  cours  des  siècles,  la  représentation  théâtrale,  la  paro- 
die conjureront  son  maléfice  :  de  ce  démon  qui  a  traversé  les  limites  de 
l'enfer  pour  venir  nous  hanter,  on  fera  une  figure  comique,  [. . .]  L'effroi  se 
convertit  en  rire  ;  les  terreurs  primitives  se  perdent  dans  la  farce  profane. 
(128-29) 

Molière,  suivant  la  tradition,  fera  de  Sosie  une  figure  comique  en  reportant 
l'audace  de  transgression  du  valet  sur  les  interdits  sociaux  et  la  parodie  des  moeurs 
du  grand  siècle.  Au  siècle  suivant,  chez  Diderot,  le  bouffon  Rameau  n'appartient  plus 
à  une  seule  personne,  le  maître,  mais  à  toute  une  classe  sociale  qui  détient  l'argent. 
Le  neveu  fait  son  métier  de  bouffon  devant  celui  qui  le  paie,  les  Bertin,  les  Bouret, 
les  Fréron  père  et  fils.  Il  devient  le  parasite  des  financiers,  banquiers,  usuriers.  Au 
Moyen  Age  et  sous  la  Renaissance,  l'espace  du  fou  ou  du  sot  est  situé  à  la  limite 
des  royaumes  de  l'au-delà,  diabolique  ou  sacré  ;  à  l'âge  classique,  la  transgression  se 
déplace  sur  deux  mondes  sociaux  différents,  la  classe  populaire  et  la  classe  dominante. 


190 

Le  seuil  se  rétrécit.  Les  limites  de  l'interdit  ne  sont  plus  tracées  entre  les  univers  de 
l'au-delà,  entre  la  vie  et  la  mort,  mais  se  déplacent  en  tant  que  limites  sociales  dans 
notre  monde  de  tous  les  jours. 

Au  20e  siècle,  le  bouffon  se  démocratise  :  Didi  et  Gogo  sont  l'image  de  la  norme. 
Or  même  si  le  clown  beckettien  représente  la  condition  humaine,  il  semble  lui  aussi, 
comme  ses  ancêtres,  venir  "d'ailleurs"  :  la  différence  est  qu'il  s'interroge,  d'où  vient- 
il,  où  est-il,  où  va  t-il?  Diderot,  en  dotant  le  fou/bouffon/clown  d'une  conscience, 
est  responsable  de  l'émancipation  de  ce  personnage  paradoxal.  Les  élucubrations  de 
Didi  et  Gogo  passent  alors  du  non-sens  au  sens.  La  transgression  est  au  niveau  de 
la  conscience  et  du  langage.  En  effet,  Beckett  nous  met  en  présence  d'un  langage 
carnavalesque  qui  inverse  la  logique  formelle  en  chaos  informel  :  il  y  a  d'autres  sens 
qui  se  créent  en  dessous  des  mots.  Les  clowns  semblent  posséder  le  pouvoir  magique 
de  créer,  avec  des  mots  apparemment  insensés,  d'autres  sens  :  ils  demandent  du  moins 
d'importantes  questions  concernant  la  place  de  l'homme  dans  l'univers,  la  présence 
ou  l'absence  de  Dieu  dans  notre  monde  moderne.  Le  langage  clownesque  a  remplacé 
le  langage  tragique.  En  plus  de  cette  transgression  du  langage,  la  transgression  des 
clowns  se  place  au  niveau  théâtral  :  ils  ne  respectent  pas  l'illusion  du  quatrième  mur. 
À  maintes  reprises,  ils  font  savoir  qu'ils  sont  des  Zanni  de  la  commedia  et  du  cirque, 
et  que  leur  rôle  est  de  distraire  et  faire  rire  les  spectateurs.  Il  est  quelquefois  difficile 
de  déterminer  la  raison  de  leur  présence  sur  la  scène,  si  ce  n'est  d'attendre  un  certain 
Godot.  En  attendant,  ils  nous  font  faire  l'expérience  de  la  durée  temporelle  :  seule 
dimension  humaine  tangible  que  l'être  humain  puisse  appréhender.  Le  bouffon-clown 
fait  le  pont  entre  le  public  et  la  fiction  car  il  a  la  capacité  d'évoluer  à  l'intersection 
du  vécu  et  de  l'art. 

L'enquête  structurale,  conduite  par  cette  étude,  a  fait  apparaître  la  notion  de 
seuil  et  de  passage,  notion  moins  dichotomique  que  celles  de  dehors  et  dedans,  envers 
et  endroit.  Le  bouffon  est  celui  qui  franchit  les  limites,  qui  traverse  les  lieux  interdits 
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car  il  se  situe  au  carrefour  de  plusieurs  niveaux  d'existence,  la  vie  animalesque,  l'au- 
delà,  la  mort,  le  sacré,  le  vécu,  l'art,  l'instinct.  Le  seuil  représente  un  espace  neutre, 
un  entre-espace,  qui  se  trouve  sur  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  différents 
plans.  C'est  la  zone  de  contact  où  les  contraires  et  les  extrêmes  se  rejoignent,  un 
emplacement  utilisé  aussi  bien  pour  entrer  que  pour  sortir. 

Bakhtine,  dans  sa  liste  des  quatorze  éléments  de  la  satire  ménippée,  parle  de 
structure  à  trois  plans,  où  il  inclut  le  genre  des  "  dialogues  sur  le  seuil"  qui  se  déroulent 
aux  portes  de  l'Olympe  ou  à  l'entrée  des  enfers  (Dostoïevski,  136),  mais  ne  se  prononce 
pas  catégoriquement  sur  le  concept  spatial  du  seuil  comme  une  des  caractéristiques 
de  la  ménippée.  Le  septième  élément,  qui  suit,  découle  pourtant  de  la  même  notion  : 
"l'observation  faite  d'un  point  de  vue  inhabituel,  par  exemple  d'en  haut,  observation 
qui  change  brutalement  les  proportions  des  événements  observés  dans  la  vie"  (136). 
Cette  perspective  de  hauteur  explique  la  position  du  fou/bouffon/clown,  qui  vient 
d'un  autre  monde  fantaisiste,  et  qui  possède  la  capacité  d'évoluer  à  l'intersection  du 
vécu  et  de  l'art.  Puisqu'il  fonctionne  souvent  comme  meneur  de  jeu,  ou  cadre  de 
la  fiction  dramatique,  il  est  le  candidat  idéal  pour  faire  le  pont  entre  le  public  et 
l'illusion  théâtrale.  En  effet,  le  bouffon  est  semblable  au  choeur  du  théâtre  antique 
grec,  qui  ne  peut  arrêter  le  cours  des  événements  de  la  mimesis,  mais  peut  néanmoins 
aiguiser  l'esprit  critique  du  public.  Par  la  satire,  il  se  place  alors  entre  la  société  qu'il 
provoque  et  dont  il  démasque  les  abus,  et  le  public  qu'il  prend  à  témoin.  Il  apporte 
à  la  scène  théâtrale  le  vécu  ou  effet  de  réel. 

Notre  étude  montre  que  de  nombreuses  caractéristiques,  décrites  par  Bakhtine, 
portent  en  elles  la  notion  de  seuil.  Le  seuil  est  donc  lié  à  la  vision  carnavalesque  : 
c'est  l'espace  de  transition,  de  passage  et  de  transgression  par  excellence.  Le  mélange 
des  deux  tons  comique  et  sérieux,  la  première  particularité  de  la  ménippée,  peut 
être  considéré  comme  la  transgression  d'un  état  émotionnel  en  un  autre.  Le  rire  se 
transforme  facilement  en  larmes  ;  il  n'y  a  qu'à  rappeller  la  joie  et  la  souffrance  de 
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Gargantua  qui  pleurait  comme  une  vache  en  pensant  à  sa  femme  Badebec  morte  en 
accouchant,  mais  soudain  riait  comme  un  veau  à  la  vue  de  son  fils  Pantagruel. 

De  même,  les  thèmes  "d'états  moraux  et  psychiques  anormaux",  classés  par 
Bakhtine  sous  le  nom  de  folie,  démence,  dédoublement  de  la  personnalité,  division 
psychologique  intérieure  (136-7),  franchissent  à  leur  manière  les  limites  de  l'unité 
psychique.  Diderot,  dans  Le  Neveu,  met  en  scène  la  personnalité  psychique  qu'il 
divise  en  deux  moitiés  :  le  moi  moral,  sous  le  nom  de  MOI,  et  l'autre  moi  refoulé, 
appelé  LUI.  Comme  le  rappelle  Charles  Mauron  :  le  moi  volontaire,  en  position  de 
commande,  dirige  le  moi  des  désirs  et  des  instincts  primitifs,  qui  a  été  refoulée  par 


l'autre. 


La  partie  de  la  personnalité  qui  refoule  l'autre  a  pris  en  main  les  leviers 
de  commande  et  dirige.  Elle  correspond  au  moi  volontaire  -  moral  avec 
Don  Quichotte,  immoral  avec  Don  Juan.  Sancho  Pança  ou  Leporello,  le 
moi  refoulé,  subalterne,  ne  fait  que  suivre,  en  exprimant  ses  désirs  et  ses 
critiques.  (L'Inconscient  dans  l'oeuvre  et  la  vie  de  Racine,  34) 

Avec  Diderot,  le  seuil  devient  encore  plus  étroit  pour  se  fixer  au  niveau  de 
l'espace  psychique.  Le  bouffon,  sous  le  pronom  de  LUI,  représente  le  moi  refoulé  par 
le  moi  moral  qui  doit  abandonner  une  partie  de  sa  liberté  pour  faire  partie  d'un 
système  social  organisé.  Diderot  met  sur  les  plateaux  de  la  balance  d'un  côté  la 
liberté,  de  l'autre  le  code  social.  L'homme  de  la  raison  et  l'homme  de  la  folie  arrivent 
aux  mêmes  conclusions.  Le  bouffon  et  le  sage  deviennent  réversibles  ;  il  est  difficile  de 
dire  qui  est  qui.  L'originalité,  nouveau  nom  de  la  folie,  et  le  génie  coexistent  dans  le 
même  être.  Le  coup  de  folie  se  place  au  même  niveau  que  le  coup  de  génie  :  l'acte  de 
création  scientifique  ou  littéraire  n'est  possible  qu'en  dehors  des  limites  de  la  norme. 

Par  ce  schéma,  Diderot  pressent  la  division  freudienne  et  présente,  par  le 
biais  du  personnage  comique  du  neveu,  l'acte  de  transgression  au  niveau  de  l'unité 
psychique.  Chez  Adam  de  la  Halle,  Gringore  et  Molière,  le  fou,  le  sot  et  le  valet  était  un 
double  parodique  entier  ;  Diderot  incorpore  le  double  comme  une  moitié  à  l'intérieur 
de  l'être  humain.  Dans  Ubu  Roi,  le  moi  des  instincts  meurtriers  et  sauvages,  le  ça,  qui 
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est  normalement  refoulé  et  enfoui  dans  les  bas- fonds  primitifs  de  la  personnalité,  prend 
"les  leviers  de  commande"  et  s'échappe  au  grand  air.  En  se  sacrant  Père  destructeur, 
Ubu  franchit  tous  les  interdits  :  sa  transgression  prédit  l'apocalypse  et  la  fin  de  la 
civilisation.  C'est  le  symbole  du  Père  primitif,  père  du  chaos  et  de  la  nuit,  qui  tue  et 
dévore  ses  fils.  Il  rappelle  le  titan  Cronos,  qui  mangea  tous  ses  fils  par  peur  de  perdre 
le  pouvoir  et  le  contrôle  de  l'univers.  La  conséquence  est  qu'il  anéantit,  sans  espoir 
de  renouvellement  et  de  continuation,  la  race  à  venir.  Heureusement  Rhéa  offra  à  son 
mari  Cronos  une  pierre  au  lieu  de  son  sixième  fils  Jupiter  ;  ce  dernier  se  rebella  alors 
contre  le  père  et  les  Titans.  De  même,  à  la  fin  d' Ubu  Roi,  le  fils  Bougrelas  ramènera 
la  situation  catastrophique  à  la  normalité,  en  rejetant  l'intrus  hors  du  royaume. 

La  notion  de  seuil  s'est  donc  rétrécie  à  travers  les  siècles  :  au  Moyen  Age  les  li- 
mites étaient  imposées  par  la  religion,  à  l'âge  classique  par  l'état,  la  loi  et  les  barrières 
sociales,  à  l'époque  moderne  par  l'unité  psychique.  De  nos  jours,  Mnouchkine,  aux 
lendemains  de  la  révolution  de  1968,  continue  la  même  tradition  que  Diderot,  Jarry 
et  Beckett.  Une  de  ses  pièces  improvisées  était  construite  autour  du  thème  principal 
"découvrir  et  jouer  le  clown  qui  existe  à  l'intérieur  de  soi,"  c'est-à-dire  partir  à  la 
recherche  du  moi  carnavalesque  inconscient  qui  a  été  refoulé  dans  le  ça.  Est-ce  une  de 
nos  personnalités  enfouies  dans  l' inconscient  collectif?  Une  de  nos  constantes  anthro- 
pologiques, voire  un  archétype?  Selon  Nietzsche,  dans  La  Naissance  de  la  tragédie, 
la  création  artistique  est  due  à  l'oscillation  qui  oppose  sans  cesse  le  dionysiaque  et 
l'apollinien.  Le  héros  dramatique  est  déchiré  entre  les  forces  instinctives  nocturnes 
du  mal  et  les  forces  raisonnables,  en  plein  jour,  du  remords  et  de  l'éthique.  Dans 
la  même  veine,  Janus,  avec  son  double  masque  (d'un  côté  un  miroir  qui  reflète  la 
lumière  solaire  d'Apollon,  de  l'autre  des  langues  vermeilles  d'animaux)  symbolise  le 
dieu  à  la  fois  apollinien  et  dionysiaque.  Le  fou/sot/bouffon/clown,  par  l'alliance  des 
deux  forces  du  haut  et  du  bas,  dérive  de  la  même  tradition. 
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5.2     Le  Bouffon,  personnage  dialogique  par  excellence 

Jean  Starobinski,  dans  Portrait  de  l'artiste  en  saltimbanque,  reconnaît  l'image 
du  clown  que  l'artiste  se  plait  à  adopter,  comme  une  des  "composantes  caractéristiques 
de  la  modernité,  depuis  un  peu  plus  d'une  centaine  d'années"  (10)  : 

Depuis  le  Romantisme,  le  bouffon,  le  saltimbanque  et  le  clown  ont  été 
les  images  hyperboliques  et  volontairement  déformantes  que  les  artistes 
se  sont  plu  à  donner  d'eux-mêmes  et  de  la  condition  de  l'art.  Il  s'agit  là 
d'un  autoportrait  travesti,  dont  la  portée  ne  se  limite  pas  à  la  caricature 
sarcastique  ou  douloureuse.  Musset  se  dessinant  sous  les  traits  de  Fan- 
tasio;  Flaubert  déclarant  :  "Le  fond  de  ma  nature  est,  quoi  qu'on  dise, 
le  saltimbanque"  (lettre  du  8  Août  1846)  ;  Jarry,  au  moment  de  mourir, 
s'identifiant  à  sa  créature  parodique  :  "Le  Père  Ubu  va  essayer  de  dormir"  ; 
Joyce  déclarant  :  "Je  ne  suis  qu'un  clown  irlandais,  a  great  joker  at  the 
universe"  ;  Rouault  multipliant  son  autoportrait  sous  les  fards  de  Pierrot 
ou  des  clowns  tragiques,  Picasso  au  milieu  de  son  inépuisable  réserve  de 
costumes  et  de  masques;  Henri  Miller  méditant  "sur  le  clown  qu'il  est, 
qu'il  a  toujours  été"  ;  une  attitude  si  constamment  répétée,  si  obstinément 
réinventée  à  travers  trois  ou  quatre  générations  requiert  notre  attention. 
(Starobinski  9-10) 

Or,  cette  attitude  n'est  pas  nouvelle.  Au  13e  siècle,  comme  cette  étude  l'a 
montré,  Adam  de  la  Halle  se  met  en  scène  sous  le  masque  du  protagoniste,  Adam, 
et  sous  celui  du  dervé,  un  fou  naturel  ensorcelé.  Au  début  du  16e,  le  manuscrit  du 
Prince  témoigne  que  la  sottie  a  été  écrite  par  l'auteur,  Pierre  Gringore  dit  Mère  Sotte. 
Donc  le  trouvère  de  Louis  XII  s'identifiait  complètement  avec  son  rôle  de  bouffonne. 
Comme  plus  tard,  Molière  jouera  toujours  le  rôle  comique  de  celui  qui  sait  faire  rire 
-  Scapin,  Sosie,  Sganarelle  -  ou  de  celui  dont  on  rit  -  Arnolphe,  Orgon,  Alceste, 
Harpagon.  Au  siècle  des  Lumières,  le  personnage  du  neveu  a  souvent  été  interprété 
comme  une  des  facettes  de  la  personnalité  de  Diderot.  Dans  la  vie  courante,  Jarry 
se  faisait  appeler  Père  Ubu.  Quant  à  Beckett,  il  pourrait  facilement  faire  siennes 
les  paroles  de  James  Joyce  :  "Je  ne  suis  qu'un  clown  irlandais,  a  great  joker  at  the 
universe"  (Starobinski  10). 
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L'objectif  de  cette  étude  a  été  en  fait  de  montrer  que  le  fou,  le  bouffon,  le 
joker  ou  le  clown  ne  possède  pas  d'autorité  per  se.  Figure  de  parodie  ou  person- 
nage secondaire,  il  reste  le  plus  souvent  l'homme  du  milieu  ou  l'homme  charnière, 
qui  a  la  possibilité  de  franchir  n'importe  quelle  frontière,  n'importe  quelle  ligne  de 
démarcation  qui  sépare  les  contraires.  À  cause  de  cette  position  stratégique,  il  est  le 
personnage  dialogique  par  excellence,  car  il  peut  enregistrer  non  seulement  les  voix 
officielles,  mais  aussi  celles  de  l'interdit,  les  rumeurs  non  fondées,  les  bavardages,  les 
voix  de  contestation  et  de  transgression.  Mise  en  évidence  par  la  réflexion  bakhti- 
nienne,  la  voix  du  bouffon  est  une  fusion  de  voix  (de  l'auteur,  de  sa  culture,  de  son 
idéologie,  du  social  et  du  politique  du  moment  historique).  Il  faut  donc  ajouter  à 
la  pensée  de  Starobinski  que  le  masque  comique  résonne  d'échos  propagés  par  les 
multiples  voix  façonnées  à  l'intérieur  de  l'auteur  par  les  forces  sociales,  politiques, 
culturelles  et  idéologiques.  Car,  selon  Bakhtine,  le  dialogisme  met  en  relief  les  voix 
multiples  mises  à  jour  simultanément  (je  souligne)  par  le  processus  de  la  communi- 
cation. L'échange  verbal  comprend  deux  niveaux  :  le  code  linguistique  qui  permet 
de  communiquer  et  l'interaction  sociale.  Le  processus  de  la  communication  montre 
l'interaction  entre  la  langue  considérée  comme  code  linguistique  et  le  contexte  de 
renonciation  qui  renvoie  à  l'historicité,  c'est-à-dire  qui  est  inscrit  dans  le  temps  de 
l'histoire  (Kristeva  12). 

Par  exemple,  dans  la  Feuillée,  suivant  une  litanie  de  jurons  et  de  propos 

obscènes,  les  premières  paroles  du  dervé  sont  : 

Laissies  m'aler,  car  je  sui  rois  ! 

(Laissez-moi  passer,  car  je  suis  roi  !)  (Adam  de  la  Halle  v.  395) 

Cette  remarque  est  tissée  de  voix  socio-culturelles  et  historiques,  car  elle  fait 

allusion  à  la  fête  du  Carnaval,  qui  commençait  avec  l'intronisation  du  fou.  On  lui 

mettait  sur  la  tête  une  couronne.  Cette  célébration,  si  importante  dans  les  mentalités 

médiévales,  parodiait  le  pouvoir  religieux  de  l'évêque  ou  de  l'Eglise.  Pendant  le  temps 

de  la  fête,  le  fou  incarnait  la  parodie  du  haut  pouvoir  ecclésiastique  en  s'affirmant 
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roi  du  carnaval.  A  la  fin  de  la  pièce,  et  donc  à  la  fin  de  la  fête,  les  derniers  mots  du 

dervé,  "Je  sui  li  espousés"  (v.  1092),  font  écho  aux  premiers  mots,  mais  font  entendre 

d'autres  voix,  notamment  celle  du  locuteur  Adam  et  celle  de  l'auteur  Adam  de  la 

Halle.  Le  fou  devient  le  double  du  poète  si  ce  dernier  reste  à  Arras  entre  les  bras  de 

sa  femme.  En  outre,  le  Congé,  que  l'auteur  a  écrit  plus  tard,  révèle  le  même  thème 

de  la  mélancolie  qu'on  trouve  dans  la  Feuillée  :  celui  d'avoir  perdu  son  temps  en  se 

mariant  et  son  envie  de  retourner  à  l'étude.  Il  se  plaint  que  les  ans  lui  ont  coupé  les 

ailes  pour  écrire  chants,  mélodies  ou  lais  ("Nature  n'est  mais  en  moi  tendre/  Pour 

faire  cans  ne  sons  ne  lais/  Li  an  acourchent  mes  eslais"  v.  41-3).  Le  trouvère,  au  seuil 

de  la  maturité,  s'aperçoit  qu'il  a  perdu  inspiration  et  création  poétique.  Son  mariage 

était  finalement  un  obstacle  à  sa  furor  poeticus. 

Dans  Le  Prince,  Mère  Sotte  n'a  pas  la  parole  car  elle  prétend  être  Sainte 

Eglise.  Cependant  Sotte  Commune  aperçoit  "sans  fainctise,"  par  claire  évidence,  les 

jupons  de  la  bouffonne  sous  la  robe  pontéficale  : 

Afin  que  chascun  le  cas  notte 

Ce  n'est  pas  Mère  Saincte  Eglise 

Qui  nous  faict  guerre,  sans  fainctise 

Ce  n'est  que  nostre  mère  sotte.  (Picot  v.  649-52) 

Dans  ces  vers,  le  nostre  est  un  mot  important,  car  il  marque  la  complicité  et  la 
familiarité  entre  le  personnage  carnavalesque  de  Mère  Sotte  et  le  peuple.  Tradition- 
nellement le  public  attendait  avec  impatience  ce  personnage  comique  qui  lui  offrait  un 
peu  de  fantaisie  et  de  rêve  dans  la  grisaille  du  quotidien.  Les  deux  se  sentent  proches 
l'un  de  l'autre.  La  bouffonne  offrait  une  justice  carnavalesque  où  le  faible  triomphe, 
et  n'était  pas  jugée  par  les  normes  morales  ou  sociales  de  notre  monde  moderne  :  elle 
représente  la  figure  d'inversion,  de  faible  femme  elle  devient  femme  forte,  un  chef  de 
famille.  Par  le  rire,  elle  rend  ridicule  le  pape  en  se  cachant  sous  la  robe  pontificale. 
La  superposition  de  la  robe  sacrée  par  dessus  les  jupons  de  Mère  Sotte  représente  la 
métaphore  de  la  multiplicité  des  voix  dans  les  paroles  de  Sotte  Commune.  Dans  cette 
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réplique  s'amalgament  plusieurs  voix  :  celle  du  peuple,  celle  du  poète  du  roi  qui  écrit 

pour  le  roi  et  celle  du  roi  qui  transmet  à  son  trouvère  ce  qu'il  doit  écrire.  La  parole 

appartient  au  roi  et  en  même  temps  au  poète  qui  y  croit  car  il  la  transmet  par  l'écrit. 

En  outre  est  exprimé  ici  le  rire  et  le  plaisir  du  peuple  qui  découvre  le  visage  familier 

de  Mère  Sotte.  Dans  la  mentalité  médiévale,  le  peuple  aurait  certainement  applaudi 

le  triomphe  du  faible  sur  le  plus  fort. 

Dans  Amphitryon,  les  paroles  de  Sosie,  le  valet-bouffon,  servent  de  conclusion 

à  la  pièce  : 

Sur  telles  affaires  toujours 

Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire.  (Molière  v.  1942-3) 

Mais  qui  parle  ici  ?  Est-ce  la  voix  de  la  sagesse  du  héros-bouffon  Sosie  ?  Est-ce 
Molière,  le  courtisan,  qui  fait  allusion  aux  amours  de  Louis  XIV  avec  la  marquise  de 
Montespan  ?  Est-ce  un  proverbe  de  sagesse  populaire  appartenant  au  siècle  classique  ? 
Ou  est-ce  Molière,  le  metteur  en  scène  et  acteur,  qui  se  plaint  de  la  censure  royale,  qui 
avait  interdit  il  y  a  quatre  ans  sa  pièce  Tartuffe,  puis  Dom  Juan  l'année  suivante,  en 
dépit  d'un  réel  succès?  La  "Troupe  du  roi"  souffre  de  ces  interdictions  car  la  recette 
s'en  ressent.  Ou  est-ce  Molière,  le  mari  de  la  jeune  Armande  Béjart,  qui  se  regarde 
dans  le  miroir  d'Amphitryon? 

De  même,  dans  Le  Neveu,  le  dernier  mot  appartient  au  bouffon  Rameau  : 
"Rira  bien  qui  rira  le  dernier."  Il  est  difficile  d'attribuer  une  origine  à  la  voix  :  à 
qui  appartient-elle  ?  A  LUI,  à  MOI,  au  narrateur  ou  à  l'auteur  ?  En  principe,  cette 
réplique-proverbe  vient  de  la  bouche  de  LUI,  l'artiste  excentrique.  Or  son  interlocu- 
teur, MOI,  vient  de  vanter  sa  position  de  philosophe  qui  lui  permet  de  ne  pas  faire 
partie  de  la  comédie  humaine  :  rit-il  de  satisfaction  de  sa  position  sur  l'épicycle  de 
Mercure  ?  Ou  est-ce  le  narrateur  après  avoir  écrit  la  dernière  phrase  du  récit  ?  Ou 
est-ce  l'auteur  de  l'Encyclopédie,  Diderot,  qui  sait  qu'il  ne  va  pas  publier  son  dialogue 
et  laisse  à  la  postérité  le  soin  d'avoir  le  dernier  mot  ?  En  plus  la  voix  parle  sous  la 
forme  d'un  proverbe  qui  fait  entendre  la  voix  anonyme  du  peuple.  Le  bouffon  sert  à 
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l'auteur  de  caisse  à  résonance  qui  enregistre  les  voix  culturelles,  sociales,  politiques 
et  idéologiques  du  moment  historique. 

Le  quatrième  chapitre  a  montré  tout  ce  qu'on  pouvait  entendre  à  travers  le 
célèbre  premier  mot  de  Père  Ubu,  "merdre  !"  Ce  cri  dénonce  l'instabilité  politique  de 
la  dernière  décennie  du  19e  siècle,  ses  crises  anarchiques,  les  spéculations  financières 
louches  et  le  désordre  social.  Ce  n'est  pas  seulement  le  cri  de  Père  Ubu,  mais  celui  de 
l'auteur  Jarry  qui  parodie  le  pouvoir,  et  celui  aussi  de  la  jeune  génération  qui  se  révolte 
contre  la  vieille,  le  cri  de  protestation  des  fils  contre  tous  les  pères  de  la  bourgeoisie. 
À  travers  le  mot  déformé,  on  entend  aussi  la  voix  historique  de  Cambronne,  le  général 
de  Waterloo  qui  refusa  de  se  rendre. 

Dans  Godot,  les  discours  de  Didi  et  Gogo  ne  se  concentrent  que  sur  des  ba- 
nalités, des  chaussures  qui  font  mal  aux  pieds,  d'un  arbre,  d'un  certain  Godot  qui 
n'arrive  pas.  Tous  les  propos  sont  vagues,  flous  et  fuyants.  Aussi  lorsque  Vladimir 
dit  à  la  fin  :  "nous  serons  sauvés"  (109),  si  Godot  vient  ;  on  se  demande  de  quoi? 
du  péché  originel?  de  la  solitude?  de  la  dégradation  physique?  L'auteur  Beckett  fait 
peut-être  entendre  les  préoccupations  philosophiques  de  son  siècle  :  "sauvés"  de  l'ab- 
surde de  l'existence,  car  alors  la  vie  aurait  un  sens  si  Godot  arrivait.  Il  y  aurait  au 
moins  une  solution.  Ou  alors  n'est-ce  qu'une  histoire  de  clowns,  comme  Didi  et  Gogo 
le  rappelle  constamment  ? 

-On  se  croirait  au  spectacle 

-Au  cirque 

-Au  music-hall 

-Au  cirque.  (Beckett  40) 

Le  langage  clownesque  a  remplacé  le  langage  tragique,  la  logique  carnavalesque 
détrôné  la  logique  formelle.  Seul  le  langage  muet  du  corps  persiste.  La  communication 
ne  se  fait  plus  par  le  code  linguistique,  mais  par  les  silences  et  la  gestuelle  énoncée 
dans  la  pièce  par  les  didascalies.  Dans  la  citation  ci-dessus,  les  voix  des  deux  clowns 
en  stichomytie  se  complètent  et  se  fondent  l'une  dans  l'autre.  Par  là,  Didi  et  Gogo 
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nous  font  apercevoir  le  dérisoire  de  l'existence  humaine.  Que  sommes-nous,  de  notre 
naissance  jusqu'à  notre  mort,  sinon  des  corps  transitoires  jouant  la  comédie  humaine 
sur  la  scène  du  monde  ? 

Il  n'y  a  dans  le  bouffon,  sot  ou  clown  qu'un  aspect  de  l'artiste  ou  du  poète. 
L'auteur  ne  met  sur  scène  qu'une  version  de  lui-même,  tantôt  embellie  tantôt  dérisoire. 
En  plus  avec  le  dialogue,  il  retransmet  malgré  lui  toutes  ses  voix  culturelles,  idéologiques, 
politiques  et  historiques.  L'homme  du  seuil,  l'homme  intermédiaire,  incarné  par  la 
figure  fantaisiste  du  bouffon  se  révèle  être  le  personnage  idéal  pour  un  tel  rôle  dialo- 
gique. 

5.3    Le  Conflit  des  générations  :  Entre  deux  esthétiques 

Cette  étude  a  révélé  de  nombreuses  similarités  entre  les  textes  choisis.  Par 
exemple,  la  Feuillée  et  Godot,  en  dépit  des  sept  siècles  qui  les  séparent,  sont  beaucoup 
plus  proches  qu'on  ne  l'eût  pensé.  Les  deux  pièces  de  théâtre  semblent  arriver  à  la 
même  conclusion  existentialiste  avec  les  thèmes  communs  de  la  nostalgie  d'un  temps 
perdu,  de  la  dégradation  physique  de  l'être  humain,  des  jurons  terre-à-terre  du  dervé 
et  des  clowns,  de  leur  constante  commotion  et  agitation,  du  temps-durée  qui  paraît 
être  la  seule  dimension  tangible  de  la  condition  humaine.  Le  monde  d'Adam  de  la 
Halle  et  de  Samuel  Beckett  est  un  univers  profane,  un  monde  en  transition  :  celui 
du  trouvère  arrageois  avec  l'essor  du  commerce,  des  finances  et  de  la  création  d'une 
nouvelle  classe  sociale,  la  haute  bourgeoisie,  dans  sa  ville  natale  ;  celui  de  l'écrivain 
franco-irlandais  avec  les  changements  socio-politiques  et  les  lourdes  conséquences  des 
lendemains  de  la  deuxième  guerre  mondiale.  On  peut  aussi  inclure  dans  ce  groupement 
littéraire  le  Neveu  de  Diderot,  qui  pose  les  mêmes  questions  sur  le  rôle  et  la  fonction 
de  l'artiste  dans  une  société  en  mutation. 

Les  six  textes  peuvent  être  divisés  suivant  deux  axes  :  l'un  satirique  et  poli- 
tique, l'autre  esthétique.  Dans  la  première  catégorie,  la  satire  est  dirigée  contre  une 
autorité  abusive  comme  le  pape,  le  roi  ou  le  dictateur  et  montre  les  conséquences  d'un 
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tel  excès  :  c'est  le  cas  du  Prince,  d'Amphitryon  et  d'Ubu  Roi  respectivement.  Dans 
le  second  groupe,  la  satire  vise  plutôt  à  évaluer  et  faire  le  bilan  social  d'une  époque 
précise  entre  deux  esthétiques.  Le  bouffon  sert  à  souligner  le  conflit  esthétique  qui 
se  présente  comme  une  révolte  de  la  jeunesse.  Chaque  école  nouvelle  prend  de  l'école 
précédente  des  idées,  s'y  découvre  des  maîtres  pour  quelquefois  les  dépasser.  Selon 
Robert  E.  Curtius,  le  conflit  des  générations  est  dans  la  littérature  et  dans  les  arts 
une  constante  des  époques  mouvementées  (La  Littérature  européenne  et  le  Moyen 
Age  latin,  175),  et  marque  ainsi  une  rupture  entre  la  jeune  et  la  vieille  génération. 
Dans  l'histoire  de  la  poésie,  ce  conflit  prend  le  nom  de  la  lutte  "des  modernes"  contre 
les  "anciens."  Au  lieu  de  répéter  les  formes  qui  les  ont  formés,  les  modernes  pro- 
posent une  nouvelle  esthétique.  Les  textes  de  la  Feuillée,  d' Amphitryon,  du  Neveu  et 
de  Godot  se  prêtent  à  une  telle  analyse. 

Paul  Zumthor  a  déjà  noté,  dans  Entre  deux  esthéthiques  :  Adam  de  la  Halle, 
qu'on  trouve,  dans  l'oeuvre  du  trouvère,  une  rupture  de  tradition.  En  analysant  les 
chansons  courtoises  et  le  Congé,  il  arrive  à  la  conclusion  que  les  chansons,  les  jeux- 
partis,  les  rondeaux  et  les  motets,  ainsi  que  Le  Jeu  de  Robin  et  Marion  peuvent  être 
classés  sous  "le  type  de  poésie  musicale,"  alors  que  La  Feuillée,  Le  Roi  de  Sicile,  Les 
Strophes  d'amour,  Le  Congé  et  les  Strophes  de  la  mort  sous  le  "type  non  musical" 
(1156).  L'opposition  de  ces  deux  esthétiques,  qui  donne  le  message  que  le  grand  chant 
courtois  est  passé  de  mode,  est  en  fait  le  thème  du  Jeu  de  la  Feuillée.  Le  poète,  arrivé  à 
maturité,  jette  un  regard  lucide  sur  les  milieux  poétiques  de  sa  ville  et  sur  la  littérature 
de  son  treizième  siècle  :  il  questionne  la  littérature  courtoise,  épique  et  merveilleuse. 
Au  lieu  de  chanter  l'amour  courtois,  Adam  met  ses  auditeurs  en  garde  contre  l'amour. 
Il  parle  de  la  perversité  de  sa  dame  et  des  mégères  arrageoises,  de  l'inconstance  de 
la  fée  Morgue,  du  matérialisme  des  jongleurs  que  seul  le  dervé  imite.  Il  se  moque 
du  nouveau  prince  du  puy,  Sommeillon  qui  est  plus  intéressé  par  le  jeu  de  dés  que 
par  la  poésie.  Les  thèmes  d'hypocrisie,  de  la  psychose  de  l'argent,  de  l'avarice  et  de 
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matérialisme  parcourent  la  pièce.  Cette  comédie  est  la  première  oeuvre  où  Adam  de 
la  Halle  ne  célèbre  pas  l'amour  :  il  présente  au  contraire  un  tableau  réaliste  des  vices 
de  ses  amis,  de  sa  famille  (père  et  femme),  et  des  arrageois.  Or  au  13e  siècle,  on  trouve 
ces  deux  esthétiques  dans  Le  Roman  de  la  Rose  :  la  première  partie,  composée  par 
Guillaume  de  Lorris,  est  une  allégorie  de  l'amour  courtois  ;  la  deuxième,  achevée  par 
Jean  de  Meung  quarante  ans  plus  tard,  présente  les  mêmes  thèmes  que  la  Feuillée  ;  les 
deux  oeuvres  sont  d'ailleurs  de  la  même  année,  1275-6.  Jean  de  Meung  comme  Adam 
de  la  Halle  rompent  avec  la  tradition  courtoise  idéaliste  et  présentent  au  contraire 
la  femme  fanée,  vieillie,  perverse.  Adam  déconseille  le  mariage  qui  semble  étouffer 
la  créativité  poétique  et  qui  entraîne  grossesse  et  maternité  chez  la  femme.  Éros  a 
fait  place  à  la  peur  de  la  procréation  et  de  la  famille.  Dès  lors,  Adam  de  la  Halle,  à 
travers  la  voix  du  dervé,  pose  de  nouvelles  questions  :  il  pressent  que  le  grand  chant 
courtois  fait  figure  de  tradition  ancienne,  et  propose  à  la  place  l'accent  dérisoire  de 
la  comédie  satirique.  L'esthétique  du  monde  idéalisé  de  la  littérature  courtoise  fait 
place  à  l'esthétique  du  monde  profane  et  réaliste  de  la  première  comédie  satirique. 

En  1668,  Molière,  lorsqu'il  écrit  Amphitryon,  a  déjà  subi  l'interdiction  de  deux 
de  ses  pièces  :  Tartuffe  en  1664  et  Dom  Juan  en  1665.  Or  avec  cette  dernière  pièce 
et  avec  Amphitryon  plus  tard,  Molière,  qui  se  joue  des  unités,  semble  renouer  avec  le 
désordre  baroque  à  la  mode  au  début  du  siècle  :  tragi-comédie,  farce,  pièce  à  machines, 
bouffonneries  et  lazzi  à  l'italienne  cohabitent  dans  ces  deux  oeuvres.  Tout  s'organise 
en  fait  autour  du  miroir  à  double  face,  Dom  Juan/Sganarelle  ou  Amphitryon/Sosie, 
le  valet  étant  le  double  dégradé  et  complice  du  maître.  Molière,  en  opposition  à 
l'idéologie  classique  du  moment,  montre  une  préférence  pour  les  apparences  trom- 
peuses du  royaume  de  l'illusion.  Le  théâtre  se  joue  à  se  réfléchir  dans  son  propre 
miroir.  Le  baroque  est  une  dramaturgie  de  la  vanité  dans  le  sens  étymologique  de 
vanitas,  vide  :  on  joue  à  être,  on  se  multiplie  jusqu'au  "vide"  comme  Dom  Juan,  Ju- 
piter et  Sosie.  Qu'y-a-t-il  derrière  ces  masques?  Peut-être  un  vide  essentiel?  Molière, 
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en  préférant  la  thématique  du  théâtre  baroque,  montre  par  là  qu'il  reste  fidèle  à  la 
tradition  et  qu'il  s'oppose  à  la  sévérité  des  règles  du  théâtre  officiel  classique.  En 
1668,  Molière,  à  quarante-six  ans,  se  débat  déjà  avec  des  ennuis  de  santé  depuis  deux 
ans  ;  il  semble  que  le  changement  lui  fasse  peur.  Est-ce  une  condition  suffisante  pour 
que  "l'ancien"  poète  prenne  refuge  dans  "le  bon  vieux  temps"  de  la  tradition  de  la 
commedia  et  du  baroque  des  années  1630  ? 

Au  18e  siècle,  le  Neveu  de  Diderot  souligne  la  polémique  esthétique  dans  le 
domaine  musical  et  dans  le  domaine  littéraire.  Contrairement  à  Molière,  Diderot 
se  situe  comme  Adam  de  la  Halle  du  côté  des  "modernes."  La  première  polémique 
musicale,  à  laquelle  le  texte  fait  allusion,  concerne  "La  Querelle  des  Bouffons,"  qui 
aura  des  prolongements  non  seulement  sur  le  plan  musical,  mais  aussi  sur  le  plan 
de  la  poésie  et  de  l'art  en  général.  En  effet,  cette  guerre  musicale  prend  place  entre 
les  partisans  de  l'opéra  français  (celui  de  Lulli  et  du  grand  Jean-Philippe  Rameau 
en  particulier,  oncle  du  "neveu")  et  les  partisans  de  l'opéra-bouffe  italien  (représenté 
pour  la  première  fois  par  la  troupe  des  Bouffons  en  1752).  D'un  côté  les  grands  de  la 
cour  et  "les  vieilles  perruques  qui  viennent  là  [à  l'Opéra]  depuis  trente  à  quarante  ans 
tous  les  vendredis,  au  lieu  de  s'amuser  comme  ils  ont  fait  dans  le  passé,  s'ennuient  et 
baillent  sans  trop  savoir  pourquoi"  (Neveu,  103)  ;  dans  l'autre  camp  les  écrivains  et  les 
philosophes  qui  préfèrent  les  airs  du  napolitain  Duni.  Diderot  reproche  à  la  musique 
française  d'être  "raide,  sourde,  lourde,  pesante,  pédantesque  et  monotone,"  alors  que 
la  flexibilité  et  la  mélodie  de  la  langue  italienne  se  prête  "à  l'art,  au  mouvement, 
à  l'expression,  aux  tours  de  chant,  et  à  la  valeur  mesurée  des  sons"  (104).  Il  ne 
faut  pas  oublier  l'autre  polémique  littéraire  à  laquelle  Diderot  fait  face  pour  imposer 
son  Encyclopédie  :  le  clan  des  Philosophes,  la  nouvelle  intelligentsia,  en  face  le  clan 
ennemi,  "la  ménagerie  Bertin"  dont  font  partie  Fréron  et  Palissot,  stigmatisés  dans 
le  Neveu  pour  leur  stupidité  et  leur  médiocrité.  En  outre,  au  point  de  vue  théâtral, 
Diderot  pressent  avec  les  gestes  silencieux  et  les  jeux  de  physionomie  de  Rameau  le 
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renouveau  de  l'art  de  la  pantomime,  qui  atteindra  son  apogée  avec  Deburau  à  l'époque 
du  Romantisme.  Mais  surtout,  en  plus  de  l'emploi  de  l'ironie  dans  la  littérature  (voir  le 
"Nouveau  Bouffon  ironique"  du  chapitre  3  de  cette  étude),  Diderot  annonce  l'écriture 
moderne,  qui  se  traduit  par  le  monologue  intérieur  suivant  le  fil  de  la  digression  aux 
détours  de  la  conversation,  tel  qu'on  le  trouve  chez  Marcel  Proust  et  James  Joyce 
ou  dans  la  sous-conversation  de  Natalie  Sarraute.  Le  20  Octobre  1760,  Diderot  écrit 
dans  une  des  Lettres  à  Sophie  Volland  : 

C'est  une  chose  bien  singulière  que  la  conversation  [. . .]  il  serait  quelquefois 
bien  difficile  de  retrouver  les  chaînons  imperceptibles  qui  ont  attiré  tant 
d'idées  disparates.  Un  homme  jette  un  mot  qu'il  détache  de  ce  qui  a 
précédé  et  suivi  dans  sa  tête;  un  autre  en  fait  autant,  et  puis  attrape 
qui  pourra.  [. . .]  La  folie,  le  rêve,  le  décousu  de  la  conversation  consistent 
à  passer  d'un  objet  à  un  autre  par  l'entremise  d'une  qualité  commune. 
Le  fou  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  en  change.  Il  tient  un  brin  de  paille  jaune 
et  luisante  à  la  main,  et  il  crie  qu'il  a  saisi  un  rayon  du  soleil.  Combien 
d'hommes  qui  ressemblent  à  ce  fou  sans  s'en  douter  !  Et  moi-même,  peut- 
être,  dans  ce  moment.  (155) 

Beckett  suit  la  même  tradition  moderne  de  digression  :  les  deux  protagonistes 
s'accrochent  à  la  conversation  pour  prouver  qu'ils  existent  et  pour  échapper  à  la 
solitude.  Leur  digression  est  une  espèce  de  monologue  intérieur  à  deux,  dont  souvent 
l'un  complète  la  pensée  de  l'autre.  Il  n'y  a  pas  d'intrigue  ou  d'action  proprement 
dite  dans  la  pièce  :  tout  se  passe  à  attendre  un  certain  Godot  qui  ne  vient  pas. 
Rappelons  que  N.  Frye  reprenait  la  distinction  des  deux  paires  de  types  comiques  : 
une  paire  eiron/alazon  qui  contribue  à  l'avancement  de  l'intrigue  et  une  autre  paire, 
bomolochos / agroikos,  dont  la  seule  fonction  est  de  créer  l'ambiance  comique  sans 
vraiment  participer  à  la  fable.  La  première  catégorie  inclut  le  type  du  valet  rusé 
et  celui  du  maître  (senex  iratus)  ;  l'autre  catégorie  comprend  le  type  du  bouffon 
meneur  de  jeu  {bomolochos /la  tête)  qui  dirige  l'autre,  qui  reçoit  les  coups  et  les 
gifles  (agroikos /le  corps).  Avec  Beckett  la  scène  n'est  occupée  que  par  des  clowns 
de  type  bomolochos /agroikos  qui  font  tourner  l'intrigue  à  vide  par  leurs  lazzi,  leurs 
bouffonneries  et  leurs  clowneries.  On  retrouve  ici  sous  le  mode  parodique  la  structure 
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dualiste  cartésienne  tête  et  corps  :  le  clown  blanc,  le  meneur  de  jeu,  et  "l'Auguste"  au 
nez  rouge  qui  subit  les  coups.  Comme  Molière,  Beckett  se  cramponne  à  la  tradition 
italienne  de  la  commedia,  toutefois  en  la  renouvelant  par  l'art  du  music-hall  anglais  et 
du  cirque.  Beckett  marque  une  rupture  dans  la  forme  théâtrale  des  années  du  milieu 
du  20e  siècle.  Le  bouffon  sert  à  présenter  cette  nouvelle  esthétique  théâtrale,  désignée 
sous  le  nom  de  "théâtre  de  l'absurde."  Beckett  réussit  à  concilier  les  deux  pôles  positif 
et  négatif  du  grotesque,  le  grotesque  carnavalesque  de  Bakhtine  et  le  grotesque  de 
"l'inquiétante  étrangeté"  freudienne  analysé  par  Kayser,  et  que  Bakhtine  présente 
dans  son  livre  sur  Rabelais  (55-61).  Par  exemple,  Beckett  par  l'usage  du  silence,  de 
l'immobilité  et  de  la  fragmentation  "tête/corps"  des  personnages,  se  situe  à  l'opposé 
des  thèmes  de  vitalité,  de  réjuvénation  et  de  prolifération  employés  par  Rabelais, 
mais  paradoxalement  le  rejoint.  L'éternel  recommencement  de  rien  traduit  le  malaise 
du  monde  moderne  de  Kayser,  mais  le  rire  subversif,  provoqué  par  les  infatigables 
clowneries  de  Didi  et  Gogo  annulent  le  tragique. 

Le  bouffon  semble  se  placer  à  l'intersection  de  deux  esthétiques,  et  sert  à 
l'auteur  de  porte-parole  pour  accentuer  soit  l'issue  des  "modernes"  comme  Adam  de 
la  Halle  et  Diderot,  soit  pour  continuer  la  tradition  comme  Molière.  Beckett  concilie 
les  deux.  Dans  la  lutte  des  "modernes"  et  des  "anciens,"  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
jeunesse  devient  à  son  tour  la  vieille  génération.  Le  bouffon,  dont  le  symbole  est  le 
topos  du  monde  renversé,  se  situe  au  seuil  du  présent  et  du  passé,  de  la  révolte  des 
jeunes  et  de  la  répression  des  anciens,  soit  dans  l'art  soit  dans  la  vie. 

La  double  tradition  de  l'ambivalence  et  de  la  transgression  est  la  valeur  constante 
qui  semble  définir  au  mieux  notre  personnage  comique.  L'ambivalence  le  situe  au 
confluent  des  extrêmes  et  des  contraires.  Le  seuil  lui  permet  d'aller  et  venir,  à  sa 
guise,  d'un  monde  à  un  autre  :  du  sacré  au  profane,  du  jour  à  la  nuit,  de  haut  en 
bas,  du  présent  au  passé.  Il  a  la  possibilité  d'exprimer  une  multiplicité  de  voix  :  celles 
qui  se  logent  à  l'intérieur  même  de  la  créativité  du  poète.  Au  cours  des  siècles,  il  a 
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représenté  soit  l'excentrique  sous  le  masque  du  dervé,  du  neveu  ou  de  Père  Ubu,  soit 
le  commun  des  mortels  sous  le  nom  du  sot,  de  Sosie  ou  de  Didi  et  Gogo.  À  l'image  de 
Janus  bifrons,  il  est  l'homme  aux  deux  visages,  celui  qui  peut  être  autre  et  en  même 
temps  le  même. 

Mais  surtout  le  bouffon,  en  renversant  le  monde  sens  dessus-dessous,  en  affai- 
blissant l'autorité  ou  l'établissement,  en  gardant  le  dialogue  ouvert,  exhibe  à  travers 
les  âges  les  mêmes  paramètres.  Son  évolution  n'est  pas  linéaire  mais  cyclique.  D'Adam 
de  la  Halle  à  Beckett,  des  répétitions  de  patterns  spécifiques,  tels  le  seuil,  le  dialogisme 
et  l'enregistrement  historique  des  crises  socio-politiques  et  idéologiques,  le  définissent. 
Son  "savoir  faire-rire"  demeure,  par  essence,  universel  :  un  rire  archétypal,  qui  nous 
fait  palper  et  goûter  le  moment  présent. 
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